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Krzysztof TURZYŃSKI
Żeby zrozumieć coś z zachodzących w świecie procesów, należy to i owo pomierzyć.
Żeby odkryć coś nowego – trzeba wykonać pomiar i uzasadnić, że nie zgadza się on
z istniejącą wiedzą. Jednak wykonywanie pomiarów na granicy możliwości
doświadczalnych to nie taka prosta sprawa.

Przypuśćmy, że podręcznik zoologii stwierdza autorytatywnie, iż krokodyle
nie miewają więcej niż siedem metrów długości. Mamy oto przed sobą wyjątkowo
dorodny okaz śpiącego krokodyla oraz dwudziestocentymetrową linijkę. Podchodzimy
ostrożnie do gada i przymierzamy doń odpowiednią liczbę razy nasze narzędzie
pomiarowe. Niestety, okropnie trzęsą się nam ręce, a oczy zachodzą mgłą, co
wprowadza element losowości do pomiaru. Na podstawie tych wyników chcielibyśmy

Rys. 1. Rozkład wyników pomiaru
długości siedmiometrowego krokodyla.
W 7,6% przypadków uzyskuje się wynik
co najmniej równy 7,5 m.

zdecydować, czy możemy odrzucić hipotezę zerową mówiącą, że mierzony krokodyl,
tak jak i wszystkie inne krokodyle, ma mniej niż siedem metrów. W skrajnym
przypadku siedmiometrowego krokodyla z uwagi na ów element losowy otrzymamy
rozkład wyników pomiarów przedstawiony na rysunku 1. Z niezerowym
prawdopodobieństwem pomiar długości siedmiometrowego krokodyla da wynik
większy niż siedem metrów. Możemy jednak przyjąć lepsze kryterium: wynik
przekraczający 7,5 m dostaniemy z prawdopodobieństwem jedynie 7,6%. Uznamy
zatem krokodyla za ponadsiedmiometrowego, gdy wynik pomiaru przekracza 7,5 m.
Nie jest to rozwiązanie idealne, możemy bowiem popełnić błąd pierwszego rodzaju
polegający na pochopnym odrzuceniu hipotezy zerowej, ale mylimy się tylko
w 76 przypadkach na 1000, co nie jest w końcu takie złe.

Unikanie błędu pierwszego rodzaju ma swoją cenę. Rozważmy hipotezę alternatywną,
że długość krokodyla jest równa 7,12 m. Analogiczny do poprzedniego rozkład
wyników pomiarów jest przedstawiony na rysunku 2, gdzie zacieniowano przypadki
odpowiadające wynikom pomiaru poniżej 7,5 m – czyli znaczną większość. Okazuje
się, że w rozważanym przypadku nader często, bo w 86 przypadkach na 100,
popełniamy błąd drugiego rodzaju, czyli nie odrzucamy hipotezy zerowej, chociaż
poprawna jest hipoteza alternatywna. Strzegąc się przed błędem pierwszego rodzaju,
łatwo zatem popełnić błąd drugiego rodzaju – i na odwrót.Rys. 2. Rozkłady wyników pomiaru

długości krokodyla mierzącego 7,12 m.
W 86% przypadków uzyskujemy wynik
nieprzekraczający 7,5 m.

Jakie zatem należy przyjąć dopuszczalne prawdopodobieństwo popełnienia błędu
pierwszego rodzaju? Odpowiedź zależy od tego, co właściwie badamy. W naukach
o życiu prawdopodobieństwo to ustala się często na poziomie 5%, fizyków cząstek
elementarnych satysfakcjonuje zaś dopiero wartość 0,000029%. Dlaczego właśnie taka?
O tym za chwilę. Najpierw musimy bowiem zapoznać się z powszechnie używanym
przez fizyków słownictwem.

Rozkłady możliwych wyników pomiarów nader często przypominają kształtem
rozkład Gaussa, którego gęstość dana jest wzorem:
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1
√

2π
e−x

2/2.

Dla takiego rozkładu możemy, podobnie jak dla zagadnienia pomiaru długości
krokodyla, przyjąć, że mierzona wartość x jest z zadowalającym
prawdopodobieństwem większa od zera, jeśli przekracza ona pewną ustaloną
wartość x0 (rys. 3). Wartości x0 i odpowiadające im prawdopodobieństwa zebrane sąRys. 3. Wykres gęstości rozkładu

Gaussa (1). Pole pod krzywą jest równe 1;
pole zacieniowanego obszaru odpowiada
prawdopodobieństwu uzyskania wyniku
równego co najmniej x0.

w poniższej tabeli.

x0 1 2 3 4 5
prawdopodobieństwo 16% 2,3% 0,13% 0,0032%, 0,000029%

Prawda, że ulubione prawdopodobieństwo fizyków cząstek elementarnych nie wydaje
się już taką przypadkową liczbą? Ponieważ wartość x0 = 1 odpowiada odchyleniu
standardowemu rozkładu Gaussa, które oznacza się tradycyjnie przez σ, więc
poszczególne prawdopodobieństwa możemy zapisać umownie jako 1σ, 2σ itd.

Zastanówmy się teraz, jak fizycy odkrywają nowe cząstki. Pisał o tym w Delcie
12/2013 Maciej Misiura, więc przypomnimy tutaj tylko pokrótce najważniejsze
wiadomości. Wiedząc, na jakie odpowiednio stabilne cząstki poszukiwana cząstka
nietrwała może się rozpadać, należy pomierzyć energie i pędy cząstek potomnych.
Znając te wielkości, możemy obliczyć masę niezmienniczą, która odpowiada masie
rozpadającej się cząstki. Niestety, z uwagi na losowe efekty w detektorze energie
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i pędy znamy ze skończoną dokładnością, zatem zamiast otrzymywać za każdym
razem tę samą wartość masy niezmienniczej, otrzymamy pewien jej rozkład.
Co gorsza, detektor może zarejestrować także tło, czyli cząstki powstające w wyniku
innych procesów niż rozpad poszukiwanej cząstki. Poszukiwanie nowych, nietrwałych
cząstek sprowadza się zatem przede wszystkim do poszukiwania „garbów”
w rozkładach odpowiednio wyznaczonej masy niezmienniczej przy uwzględnieniu tła.

Rys. 4. Wybrane histogramy
przedstawiające rozkłady liczb losowanych
z przedziału (0, 1). Przy „garbach”
podano obliczone na podstawie rozkładu
Poissona prawdopodobieństwo uzyskania
tak dużej sumy wyników w trzech
przedziałach w pojedynczym losowaniu.
Po uwzględnieniu liczby niezależnych
trójek sąsiadujących przedziałów
w histogramie prawdopodobieństwa te
zmniejszają się odpowiednio do 3,97σ,
3,74σ, 3,39σ i 3,27σ.

Niestety, także w przypadku tła obecny jest nasz nieszczęsny element losowy. Może to
znacząco utrudnić decyzję, czy obserwowany w badanym rozkładzie masy
niezmienniczej „garb” jest efektem losowym, czy też przejawem nowego,
poszukiwanego procesu fizycznego polegającego na rozpadzie nieznanej cząstki. Łatwo
to pokazać na następującym przykładzie. Losujemy 1000 liczb z przedziału (0, 1),
a następnie grupujemy je w 40 równej długości przedziałach. Powtarzamy tę procedurę
2000 razy i wybieramy w jakiś sposób rozkłady z najbardziej wyraźnymi „garbami”.
Jeden z możliwych wyników tej zabawy przedstawiony jest na rysunku 4. Jak
zdecydować, czy obecne na rysunkach „garby” pochodzą od losowych wartości tła? Pół
biedy, jeżeli wiemy, spośród ilu rozkładów zostały wybrane te „garbate”. Jak jednak
podjąć taką decyzję, jeśli to kolega pokazuje nam takie obrazki, a my nie wiemy, jak
bardzo się starał, żeby je wyprodukować? Nie sztuką jest nawoływać: „Bądźmy
konserwatywni i nie popełniajmy błędów pierwszego rodzaju!”, jak jednak pocieszyć
naukowca, któremu w ten sposób uciekło odkrycie i – być może – Nagroda Nobla?

Problemem tym zajął się w 1968 roku Arthur Rosenfeld. W poświęconym odkrywaniu
nowych, egzotycznych cząstek artykule pisał, że każdego roku masę niezmienniczą
wyznacza się około 35 milionów razy. Rzut oka na czasopisma naukowe pozwala

stwierdzić, że typowy histogram dla takich danych opiera się na około 2500 liczbach,
co oznacza, że rocznie sporządza się około 15 tysięcy takich histogramów. Na tej
podstawie Rosenfeld oszacował, że każdego roku analiza tych histogramów powinna
dawać od 10 do 100 pozornych „garbów”, błędnie interpretowanych jako nowe cząstki
(większa z tych liczb uwzględnia fakt, że gdy badacz uwierzy już w odkrycie zawarte
w przygotowanych przezeń danych, będzie dane te obrabiał tak, by odkrycie to stało
się możliwie bezdyskusyjne). Porównanie z publikowanymi w literaturze naukowej
doniesieniami o nowych cząstkach okazało się zgodne z tym zgrubnym oszacowaniem.
Z tego względu Rosenfeld podsumował swój artykuł następująco.

Dla teoretyka bądź fenomenologa morał jest prosty : trzeba czekać na efekty
na poziomie 5σ. Może to być trudniejsze dla zespołu doświadczalnego,
który zainwestował rok pracy i jakiś milion dolarów, [. . .] można więc
opublikować takie dane, [. . .] powinno być jednak jasne, że każdy garb
poniżej poziomu 5σ wskazuje na konieczność powtórzenia doświadczenia.

Apel Rosenberga nie od razu jednak został potraktowany poważnie. Można się o tym
przekonać, przyglądając się niektórym odkryciom w fizyce cząstek elementarnych
z ostatnich 40 lat.

W 1974 roku odkryto czarmonium, J/ψ, cząstkę złożoną z kwarka powabnego i jego
antycząstki. „Garby” były w tym przypadku tak doskonale widoczne, że nikt się
nie przejmował porządną analizą statystyczną. Podobna sytuacja miała miejsce kilka
lat później przy odkrywaniu taonu.

W 1976 roku grupa fizyków z Fermilabu, kierowana przez Leona Ledermana,Leon Lederman (ur. 1922 r.) jest jednym
z najwybitniejszych fizyków
doświadczalnych zajmujących się
cząstkami elementarnymi. Współtwórca
potworka językowego boska cząstka
na określenie cząstki Higgsa
(z D. Teresim), u szczytu swej kariery
dokonywał ważnych odkryć w takim
tempie, że pominięte przezeń rezultaty
wystarczyłyby pewnie na kilka Nagród
Nobla. Doskonałym przykładem może być
niedocenienie wagi procesów słabych
z udziałem tzw. prądów neutralnych:
Lederman te reakcje zarejestrowane
w swoim eksperymencie nazwał dosadnie
„gównionami” (ang. crapon).

odkrywcę neutrina mionowego i późniejszego laureata Nagrody Nobla, doniosła
o zaobserwowaniu nowej cząstki o masie równej około siedmiu masom protonu
(6,5 GeV/c2) i zaproponowała dla niej oznaczenie Υ. Rozkład liczby zliczeń par
elektron-pozyton o różnych masach niezmienniczych przedstawiony jest na rysunku 5;
prawdopodobieństwo, że taki rezultat wynika po prostu z losowych własności tła
został oszacowany na 2% (około 2σ). W miarę przybywania danych okazało się
jednak, że widoczny na wykresie „garb” po prostu zanikł po uwzględnieniu
świeższych wyników, a więc hipoteza zerowa (brak nowej cząstki) została w tym
przypadku odrzucona nieco zbyt pochopnie. Złośliwość fizyków sprawiła, że
w annałach historii nauki byt, którego istnienie zaanonsował Lederman et consortes,
został uwieczniony jako pomyłka tego fizyka i wynik ten określa się dziś hasłem
Oops-Leon. Oznaczenie Υ przydało się zaś dla bottomonium, cząstki o masie około
dziesięciu mas protonu odkrytej przez ten sam zespół rok później. Nauczeni przykrym
doświadczeniem badacze po zaobserwowaniu „garbu”, który mógł być zgodny
z hipotezą braku nowej cząstki jedynie na poziomie przekraczającym 3σ, cierpliwie
poczekali, czy i ten nie „rozpłynie” się w później uzyskanych danych.
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W styczniu 1983 roku ogłoszono odkrycie w CERN-ie cząstki W. Artykuł naukowy,

Rys. 5. Rozkład tempa produkcji par
elektron-pozyton w zależności od masy
niezmienniczej, który doprowadził
do ogłoszenia odkrycia cząstki Υ. Źródło:
Horn i wsp., Phys. Rev. Lett. 36 (1976)
1236.

Rys. 6. Rozkład masy niezmienniczej
w przypadkach z czterema wiązkami
(dżetami) cząstek uzyskany przez zespół
ALEPH. Zakreskowany histogram
odpowiada oszacowanemu poziomowi tła.
Na podstawie: Buskulic i wsp., Z. Phys.
C71 (1996) 179.

Rys. 7. Uzyskany przez zespół H1 rozkład
masy niezmienniczej, na podstawie
którego wysunięto hipotezę o istnieniu
pentakwarków. Na podstawie: Aktas
i wsp., Phys. Lett. B588 (2004) 17.

w którym to uczyniono, opierał się na sześciu zaobserwowanych
przypadkach-kandydatach, nie podawał prawdopodobieństwa, z jakim odrzuca się
hipotezę zerową, zauważał jedynie, że prawdopodobieństwo zaobserwowania takiej
sytuacji wskutek losowych własności tła jest niezwykle małe. Tak samo rzecz się
miała z ogłoszeniem odkrycia cząstki Z w maju tego samego roku, na podstawie
czterech zaobserwowanych reakcji.

Reguła Rosenberga znalazła bardziej rygorystyczne zastosowanie dopiero w nieco
nowszych czasach. W 1994 roku badacze z zespołu CDF w Fermilabie widzieli
w rozkładach masy niezmienniczej „garb” w miejscu odpowiadającym temu, gdzie
spodziewano się znaleźć kwark top. Ponieważ jednak nie byli w stanie odrzucić
hipotezy zerowej z prawdopodobieństwem przekraczającym poziom 3σ, w pierwszych
swoich artykułach pisali o argumentach (ang. evidence) na rzecz istnienia kwarka top.
Dopiero po roku, kiedy zarówno CDF, jak i D0, dwa zespoły z Fermilabu, badające
ten wycinek rzeczywistości, uzyskały odrzucenie hipotezy zerowej na poziomie
przekraczającym 5σ, zdecydowano się mówić o odkryciu nowej cząstki – i to rok 1995
przyjmuje się za datę odkrycia kwarka top.

Cząstka Higgsa także była odkrywana dwa razy. Autor tego artykułu doskonale
pamięta napięcie, z jakim w grudniu 2011 roku śledził transmisję na żywo z CERN-u,
gdzie ogłoszono zaobserwowanie w trzech rodzajach rozkładów masy niezmienniczej
„garbu” na poziomie 3σ w miejscu odpowiadającym właśnie cząstce Higgsa o masie
około 125 GeV/c2. Wydarzenie to zapoczątkowało prawdziwy wysyp prac naukowych
analizujących własności tej cząstki ze wszystkich możliwych punktów widzenia.
CERN-owska konferencja prasowa z 4 lipca 2012 roku, na której ogłoszono
przekroczenie poziomu 5σ i której datę na ogół przyjmuje się za oficjalną „chwilę”
odkrycia cząstki Higgsa, w świadomości naukowców zmieniła już niewiele.

Nie wolno też zapominać o blamażach w stylu Oops-Leon, przed jakimi reguła
Rosenberga pozwoliła środowisko naukowe uchronić. W 1996 roku badacze z zespołu
badawczego używającego detektora ALEPH przy akceleratorze LEP w CERN-ie,
poszukując cząstki Higgsa, uzyskali rozkład masy niezmienniczej przedstawiony
na rysunku 6. W tym przypadku hipotezę zerową można było odrzucić
z prawdopodobieństwem 0,01% (3,7σ), jednak dalsze badania nie potwierdziły
zaobserwowania nowej cząstki.

Nie zawsze jednak wystarczy ślepo stosować regułę Rosenberga, by nie popełnić błędu
pierwszego rodzaju. W 2004 roku zespół badawczy używający detektora H1 przy
akceleratorze Hera pod Hamburgiem uzyskał przedstawiony na rysunku 7 rozkład
masy niezmienniczej, kuszący wręcz, by ogłosić światu istnienie pentakwarka, cząstki
złożonej z pięciu kwarków i antykwarków – tyle że jej istnienia nikt się właściwie
nie spodziewał. Odrzucenie hipotezy zerowej było w tym przypadku błędem
z prawdopodobieństwem zaledwie 3 · 10−10 (ponad 6σ), jednak analizujący te dane
fizycy, najwyraźniej uznając, że rewolucyjne doniesienia wymagają nadzwyczajnie
mocnych dowodów, skromnie użyli frazy „argumenty na rzecz istnienia” w tytule
swego artykułu. Jak się okazało, słusznie, bo istnienia pentakwarków potwierdzić się
nie udało.

Niekiedy za nazbyt łatwe odrzucanie hipotezy zerowej odpowiadają nie efekty losowe,
ale te związane ze sposobem przeprowadzenia doświadczenia (systematyczne). Zespół
badawczy, używający detektora OPERA w Gran Sasso we Włoszech rejestrującego
neutrina z wiązki wyprodukowanej w CERN-ie, ogłosił w 2011 roku, że
z prawdopodobieństwem na poziomie 6σ należy odrzucić hipotezę, że neutrina są
cząstkami poruszającymi się co najwyżej z prędkością światła. Jak się okazało
w kolejnym roku, owo 6σ nie miało nic wspólnego z rzeczywistością, a cały efekt
spowodowany był opóźnieniem rejestracji neutrin wskutek luźno wetkniętego kabla.

Czy wszystko to oznacza, że nie można wierzyć nawet „prawdom naukowym”?
Nic podobnego! Jak wynika z przytoczonych wyżej przykładów, pierwsza reakcja
badacza uzyskującego nowy, zaskakujący wynik lub o takim wyniku się
dowiadującego polega na próbie zgromadzenia większej liczby danych, niezależnego
powtórzenia doświadczenia lub zastanowienia się, czy podczas doświadczenia
nie popełniono jakichś błędów. W ten sposób nauka nieustannie się oczyszcza
z błędnych wniosków, także i tych, które są w stanie przejść przez sito zasady
Rosenberga. I właśnie dlatego nauka jest nam w stanie co nieco powiedzieć o świecie.
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