
„cudowny” czy „zdumiewający”, co odnosi się nie
tylko do tego, jak został odkryty, ale także do jego
niezwykłych cech.
To pierwszy (potencjalny) organizm, którego
genom uległ ekstremalnej redukcji. DNA składa
się z 248 tysięcy par zasad, zawiera 189 genów (dla
porównania najbardziej znana biologom bakteria
Escherichia coli ma genom wielkości około 4,6 miliona
par zasad i około 4300 genów). Nie o jego rozmiar
jednak chodzi (istnieje bakteria o mniejszym genomie),
ale raczej o to, co koduje. Naukowcy znaleźli tam
geny związane jedynie z powielaniem i odczytywaniem
informacji genetycznej. Sukunaarcheum może powielać
swój DNA, ale wszystkie inne funkcje życiowe zapewnia
mu komórka bruzdnicy. A to już blisko jeszcze bardziej
ekstremalnej formy wykorzystania komórki gospodarza,
którą stosują wirusy.
Istnieje wiele hipotez, skąd wzięły się wirusy na
Ziemi. Z najważniejszych pierwsza, hipoteza ucieczki,
mówi o tym, że wirusy powstały z ruchomych
fragmentów genomów, które „uciekły” z komórek.
Druga, hipoteza koewolucji, głosi, że wirusy istniały,
zanim powstały komórki, a następnie ewoluowały
wspólnie z nimi. Trzecia, hipoteza regresywna, głosi, że

wirusy powstały na drodze stopniowego upraszczania
żywych komórek, które stały się skrajnymi pasożytami
wewnątrzkomórkowymi. Odkrycie Candidatus
Sukunaarchaeum mirabile wspiera trzecią hipotezę.
Być może jest on (ono?) „żywą” skamieliną, etapem
pośrednim między pasożytem wewnątrzkomórkowym
zachowującym choćby częściowo cechy odrębnego
organizmu a wirusem, którego jedynym „celem” jest
powielanie się z wykorzystaniem całej maszynerii
komórkowej gospodarza. Istnieje także możliwość,
że wszystkie hipotezy o pochodzeniu wirusów są
prawdziwe, że w historii świata wirusy powstawały kilka
razy, dochodząc do celu różnymi drogami. Niektóre są
potomkami cząsteczek, które wyrwały się na wolność,
a inne zredukowanymi żywymi komórkami, które
poniekąd stały się ponownie powielanymi przez komórki
cząsteczkami chemicznymi. A może są odrębną formą
istnienia życia/nieżycia na Ziemi? Zajęcie stanowiska
pozostawiam Czytelnikowi, niezmiennie trwając
w zdumieniu, że takie jest życie. Oraz cała reszta.
Ryo Harada, Yuki Nishimura, Mami Nomura, Akinori Yabuki, Kogiku
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Wśród absurdalnie dużych liczb jedną z najbardziej znanych jest googol, którym
w zapisie dziesiętnym jest jedynka ze stoma zerami – 10100. Chcąc zmieścić
googola w jednej linijce kartki A4 w orientacji pionowej, musielibyśmy użyć
bardzo drobnego pisma. W kolumnie Delty wyglądałoby to tak:

10000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000.

A co, gdybyśmy chcieli zapisać wszystkie liczby całkowite od 1 do googola?
Ile miejsca potrzebowalibyśmy, aby wykonać to zadanie? Całą kartkę? Dwie?
Arkusz papieru? A może wszystkie kartki na świecie? Okazuje się, że to
przedsięwzięcie skazane jest na porażkę, bo w obserwowalnym Wszechświecie
jest za mało materii, aby mu sprostać.Liczba atomów w obserwowalnym

Wszechświecie jest szacowana na około
1080 – o dwadzieścia rzędów wielkości
mniej niż googol.

Pomijając tę drobną niedogodność przestrzenną, zastanówmy się, ile czasu
potrzebowalibyśmy na zapisanie tych wszystkich liczb? Oczywiście można to
wyliczyć, ale częściową (i bardzo satysfakcjonującą) odpowiedź daje projekt
Romana Opałki.

Polski malarz, który urodził się prawie sto lat temu we Francji, jest autoremPrzywodzi to na myśl błahe skojarzenie
z pewnym francuskim matematykiem,
który urodził się niewiele ponad sto lat
temu w Polsce.

projektu artystycznego OPALKA 1965/1 − ∞. Artysta zapisywał na płótnie
kolejne liczby całkowite, począwszy od 1. Rozmiar płótna, 196 × 135 cm, pozwolił
Opałce zapisać na pierwszym obrazie wszystkie liczby całkowite od 1 aż do
35 327 – tak powstał DETAL 1-35 327. Kolejne dzieło z cyklu to DETAL
35 328-57 052, i począwszy od tych dwóch, przez następne kilkadziesiąt lat
artysta tworzył obrazy zawierające kolejne liczby.

Opałka przyjął, że swoistymi progami makroprogresji
w tym projekcie będą elementy ciągu

1, 22, 333, 4444, 55 555, 666 666, 7 777 777.

Pierwsze cztery progi zostały osiągnięte już
w pierwszym obrazie, a piąty – w drugim. Na dotarcie

do szóstego progu artysta musiał czekać 7 lat. Doszedł
wtedy do wniosku, że kolejny próg – 7 777 777 –
osiągnie po trzech dekadach. Tak się jednak nie stało.
Projekt był przez Opałkę rozwijany do jego śmierci,
w 2011 roku, i ostatnią zapisaną przez niego liczbą jest
5 607 249 znajdująca się na nieukończonym 508. Detalu.
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