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Przepiękne miasta i krajobrazy, muzea pełne najwybitniejszych dzieł – to
wszystko możemy podziwiać jak każdy turysta. Mamy jednak coś jeszcze:
miejsca związane z nauką.

Największym miastem Toskanii jest Florencja, ale lot do niej kosztuje sporo,
a przy okazji bardzo krótki pas startowy pozwala zaobserwować zależność
sił bezwładności od drogi hamowania. Osoby o cieńszych portfelach lub
delikatniejszych żołądkach mogą się udać tanimi liniami do Pizy. W Pizie,
oczywiście, odwiedzić należy słynną Krzywą Wieżę, czyli dzwonnicę, z której
Galileusz najprawdopodobniej niczego nie zrzucał. To na razie mało zachęcające
– dzwonnicę, z której Galileusz niczego nie zrzucał, prościej i taniej obejrzymy
w najbliższej parafii. Jednak na wieżę warto wejść nie tylko dla wspaniałych
widoków, ale i po to, żeby zobaczyć urządzenia służące utrzymaniu jej – nie, nie
w pionie, ale w dotychczasowym przechyle.

Zapoznamy się także z danymi liczbowymi, które pozwolą obliczyć, czy środek
ciężkości wieży wyszedł poza jej podstawę. Bo jeśli wyszedł. . . jeśli wyszedł, to
nic nie znaczy: w takim wypadku wywraca się ciało stojące na płaskiej i twardej
powierzchni. Dla wieży z fundamentem w miękkim gruncie tak być nie musi, ale
i w drugą stronę – nic nie wynika: środek ciężkości nad podstawą nie oznacza, że
wieża wróci sama do pionu. Jak bardzo krzywa jest Krzywa Wieża? Zmierzyłem
to na jej szczycie za pomocą aplikacji Phyphox – wynik 4,5◦ pasował do
ostatnich danych na tablicy informacyjnej. Podobnie wyszło na zdjęciu, choć
niełatwo było wykonać je w płaszczyźnie przechyłu wieży. Autorzy plakatu
wiszącego w pobliżu uznali chyba, że to zbyt mało, i postanowili przechylić wieżę
zdecydowanie bardziej.

Lampy Galileusza

Tuż przy dzwonnicy, w katedrze, znajduje się żyrandol, który według legendy
obserwował Galileusz, aby stwierdzić, że okres wahań nie zależy od amplitudy.
W rzeczywistości obserwował żyrandol, ale inny – niestety ten mniej efektowny,
znajdujący się tuż obok, w kaplicy Aulla w Campo Santo. Warto wcześniej
zobaczyć zdjęcie, aby wiedzieć, czego szukamy.

Prawdziwy żyrandol Galileusza

Interesującym miejscem może być także muzeum maszyn liczących. W czasie
mojego pobytu było niestety zamknięte.

Florencja

Z Pizy do Florencji dotrzemy pociągiem. W stolicy Toskanii, w bazylice
Św. Krzyża (Basilica di Santa Croce) znajdziemy grób Galileusza, a także
tablice pamiątkowe wielu zasłużonych Włochów, wśród nich Enrico Fermiego.

Skoro mowa o Galileuszu, to miejscowe muzeum nauki także nazwano
jego imieniem (Museo Galileo). Znajdziemy tam m.in. astrolabia, maszyny
elektrostatyczne, wagę z krzesełkiem dla ważonego, a także gigantyczny ruchomy
(przynajmniej ruchomy kiedyś) model Układu Słonecznego, jeszcze z Ziemią
pośrodku. I na tym właściwie można by skończyć, bo kolejne miejsca związane
z naukami ścisłymi znajdziemy na mapie w muzeum. Ale nie skończymy. . .

Temperantia

Muzeum nauki nie odeśle nas bowiem do znajdującego się w galerii Uffizi obrazu
pędzla Piero del Pollaiolo przedstawiającego personifikację cnoty Umiarkowania.
Umiarkowanie to po łacinie Temperantia, od tego słowa pochodzi właśnie nasza
temperatura, a piękna niewiasta uosabiająca tę cnotę na obrazie zajmuje się. . .
mieszaniem ciepłej wody z zimną.

Jaki związek ma miara energii ruchu cząsteczek z cnotą kardynalną? Aby to
wyjaśnić, trzeba sobie przypomnieć o dawnym poglądzie, że ciepło i zimno to
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dwie różne jakości (a więc zimno to nie jest mało ciepła). Różne temperatury
uważano za różne stopnie wymieszania tych jakości. Taki pogląd nie ma
uzasadnienia w fizyce, ale w fizjologii – i owszem, bo nasz organizm ma osobne
neurony przekazujące informację o tym, że jest zimno, i osobne – że jest ciepło.

Na koniec – spaghetti!

Wieczorem przychodzi pora na kolację. Jeśli chcemy samodzielnie ugotować
spaghetti, możemy kupić miarkę pozwalającą właściwie dobrać ilość dla jednej,
dwóch czy więcej osób. Gdy popatrzymy na otwory gołym okiem, trudno
będzie uwierzyć, że dwie osoby mają dostać dwa razy więcej niż jedna. Pomiar
pokazuje jednak, że średnice otworów mają się do siebie jak 1 :

√
2 :

√
3, a przecież

ilość odmierzanego makaronu jest proporcjonalna do powierzchni otworu,
a nie do jego średnicy. Podobnie – skoro już mowa o włoskim jedzeniu – jest
z pizzą. Na dwie osoby nie zamawiamy takiej o dwa razy większym promieniu.
Pamiętając o tym, najemy się, ale nie obrazimy cnoty Umiarkowania.

Życie albo nieżycie? Oto jest pytanie
Dr Kenneth Smith we wstępie do książki „Viruses” z 1962 roku (wyd. Cambridge
University Press) pisze: „Jeśli chodzi o najczęściej zadawane pytanie: Czy wirusy
są organizmami żywymi?, odpowiedź należy pozostawić samemu pytającemu”.
W ten sposób pointuje raczej filozoficzne rozważania sprowadzające się do
pytania, jaka jest definicja życia. Nie raz już zżymałam się w moim deltowym
kąciku, że kiedyś wszystko było prostsze; czy coś żyje, czy nie żyje, było widać
ot tak, na rzut oka. Ssaka kopytnego definiowano zdaniem: „koń jaki jest, każdy
widzi”. Tymczasem postęp nauki oraz metod badawczych coraz bardziej utrudnia
te sprawy. Coś może być – choć nikt tego nie zobaczył, nawet przez mikroskop.

Oznaczanie nieznanych gatunków przyspieszyło
dzięki Craigowi Venterowi, który arogancko rzucił
wyzwanie projektowi sekwencjonowania genomu
ludzkiego, dzięki czemu poznaliśmy ludzkie geny
w ekspresowym w stosunku do założeń czasie.
Przeniósł swoje rewolucyjne podejście również na
wody oceanów, inicjując ambitny projekt masowej
analizy genomów mikroorganizmów morskich. Jego
sztandarowym przedsięwzięciem był projekt Global
Ocean Sampling Expedition, prowadzony przez ponad
dwa lata (2003–2005) na jachcie badawczym Sorcerer II.
Zamiast tradycyjnie izolować pojedyncze szczepy
mikroorganizmów (co jest metodą wykluczającą
oznakowanie gatunków niemożliwych do wyhodowania
w laboratorium) Venter zastosował sekwencjonowanie
genomów metodą „shotgun”. Polegało to na
pobieraniu próbek wody morskiej, odfiltrowywaniu
z nich mikroorganizmów, a następnie losowym
sekwencjonowaniu całego DNA obecnego w próbce,
bez konieczności uprzedniej izolacji poszczególnych
organizmów. Algorytmy składały fragmenty DNA
w całe genomy, które podlegały identyfikacji do
potencjalnych gatunków. Wskazano istnienie co
najmniej 1800 nowych „gatunków genomowych”, w tym
148 nieznanych wcześniej odrębnych ewolucyjnie grup
bakterii.
I oto żyjemy w czasach, kiedy naukowcy odkrywają genom,
który „należy” do żywego organizmu, ale ponieważ nikt
go nie widział, powstaje termin „candidatus” – który
pozwala uznać, że istnieje odpowiadający genomowi żywy
organizm, ale póki go się nie wyodrębni ze środowiska,

nie może formalnie zostać przyjęty do grona znanych
gatunków. W czerwcu w serwisie bioRxiv ukazał się
preprint naukowców z Japonii, który opisuje Candidatus
Sukunaarchaeum mirabile. Pierwotnym celem badań
był jednak inny organizm, Citharistes regius, należący
do jednokomórkowych glonów zwanych bruzdnicami.
Występujące powszechnie w oceanach bruzdnice znane są
z tego, że we wnętrzu ich komórek występują symbiotyczne
lub pasożytnicze bakterie. Badacze po odłowieniu
stosownej liczby bruzdnic rozpoczęli sekwencjonowanie
zawartego w ich wnętrzach materiału genetycznego.
Oprócz sekwencji odpowiadającej gospodarzowi we
wnętrzu bruzdnicy odkryto (zgodnie z oczekiwaniami)
genom symbiotycznej sinicy oraz dwa genomy, zapewne
pasożytniczych, bakterii. A także jedną tajemniczą kolistą
cząsteczkę DNA o nieznanej funkcji.
Dalsze badania wskazują, że nowa cząsteczka z dużym
prawdopodobieństwem jest materiałem genetycznym
nieznanego dotąd organizmu, który zakwalifikowano
do archeonów. Archeony to odrębna od bakterii
grupa prokariontów. Są one o tyle istotne, że choć
są najbardziej prymitywnymi komórkami na Ziemi,
z nich rozwinęła się linia komórek wiodąca do
organizmów wyższych. I wirusów. Nazwa rodzajowa
„Sukunaarcheum” odwołuje się do Sukunabikony,
małego skrzydlatego bóstwa z japońskiej mitologii
shinto, o którym bóg Takamimusubi mówi: „Liczba
dzieci, które spłodziłem, wynosi tysiąc i pięćset.
Wśród nich było jedno dziecko wyjątkowo niesforne
i nieposłuszne. Przemknęło mi się kiedyś między
palcami i spadło”. (cytat z Wikipedii). Mirabile to
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