dwie r6zne jakosci (a wiec zimno to nie jest malo ciepta). Rézne temperatury
uwazano za rézne stopnie wymieszania tych jakosci. Taki poglad nie ma
uzasadnienia w fizyce, ale w fizjologii — i owszem, bo nasz organizm ma osobne
neurony przekazujace informacje o tym, ze jest zimno, i osobne — Ze jest cieplo.

Na koniec — spaghetti!

Wieczorem przychodzi pora na kolacje. Jedli chcemy samodzielnie ugotowaé
spaghetti, mozemy kupi¢ miarke pozwalajaca wlasciwie dobrac iloéé¢ dla jednej,
dwéch czy wiecej os6b. Gdy popatrzymy na otwory golym okiem, trudno
bedzie uwierzy¢, ze dwie osoby maja dosta¢ dwa razy wiecej niz jedna. Pomiar
pokazuje jednak, ze érednice otworéw maja sie do siebie jak 1: /2 : /3, a przeciez
ilos¢ odmierzanego makaronu jest proporcjonalna do powierzchni otworu,

a nie do jego érednicy. Podobnie — skoro juz mowa o wloskim jedzeniu — jest

z pizza. Na dwie osoby nie zamawiamy takiej o dwa razy wiekszym promieniu.
Pamietajac o tym, najemy sig, ale nie obrazimy cnoty Umiarkowania.

Zycie albo niezycie? Oto jest pytanie

Dr Kenneth Smith we wstepie do ksiazki ,Viruses” z 1962 roku (wyd. Cambridge
University Press) pisze: ,Jesli chodzi o najczesciej zadawane pytanie: Czy wirusy
sq organizmami Zywymi?, odpowiedZ nalezy pozostawi¢ samemu pytajacemu”.
W ten sposéb pointuje raczej filozoficzne rozwazania sprowadzajace sie do
pytania, jaka jest definicja zycia. Nie raz juz zzymalam sie w moim deltowym
kaciku, ze kiedy$ wszystko bylo prostsze; czy co$ zyje, czy nie zyje, bylo widaé
ot tak, na rzut oka. Ssaka kopytnego definiowano zdaniem: ,kon jaki jest, kazdy
widzi”. Tymczasem postep nauki oraz metod badawczych coraz bardziej utrudnia

te sprawy. Co$ moze by¢ — choé nikt tego nie zobaczyl, nawet przez mikroskop.

Oznaczanie nieznanych gatunkéw przyspieszylo

dzieki Craigowi Venterowi, ktéry arogancko rzucit
wyzwanie projektowi sekwencjonowania genomu
ludzkiego, dzigki czemu poznalidmy ludzkie geny

w ekspresowym w stosunku do zatozen czasie.
Przeniést swoje rewolucyjne podejscie rowniez na
wody oceandw, inicjujac ambitny projekt masowej
analizy genoméw mikroorganizmoéw morskich. Jego
sztandarowym przedsigwzigciem byl projekt Global
Ocean Sampling Expedition, prowadzony przez ponad
dwa lata (2003—2005) na jachcie badawczym Sorcerer I1.
Zamiast tradycyjnie izolowaé pojedyncze szczepy
mikroorganizméw (co jest metoda wykluczajaca
oznakowanie gatunkéw niemozliwych do wyhodowania
w laboratorium) Venter zastosowal sekwencjonowanie
genomow metoda ,,shotgun”. Polegalo to na
pobieraniu prébek wody morskiej, odfiltrowywaniu

z nich mikroorganizméw, a nastepnie losowym
sekwencjonowaniu catego DNA obecnego w prébce,
bez konieczno$ci uprzedniej izolacji poszczegdlnych
organizméw. Algorytmy skladaly fragmenty DNA

w cale genomy, ktore podlegaly identyfikacji do
potencjalnych gatunkéw. Wskazano istnienie co
najmniej 1800 nowych , gatunkéw genomowych”, w tym
148 nieznanych wczesniej odrebnych ewolucyjnie grup
bakterii.

I oto zyjemy w czasach, kiedy naukowcy odkrywaja genom,
ktéry ,nalezy” do zywego organizmu, ale poniewaz nikt
go nie widzial, powstaje termin ,candidatus” — ktory
pozwala uznaé, ze istnieje odpowiadajacy genomowi zywy
organizm, ale pdéki go sie nie wyodrebni ze Srodowiska,
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nie moze formalnie zosta¢ przyjety do grona znanych
gatunkéw. W czerwcu w serwisie bioRxiv ukazal si¢
preprint naukowcéw z Japonii, ktéry opisuje Candidatus
Sukunaarchaeum mirabile. Pierwotnym celem badan
byl jednak inny organizm, Citharistes regius, nalezacy
do jednokomérkowych glonéw zwanych bruzdnicami.
Wystepujace powszechnie w oceanach bruzdnice znane s
z tego, ze we wnetrzu ich komorek wystepuja symbiotyczne
lub pasozytnicze bakterie. Badacze po odlowieniu
stosownej liczby bruzdnic rozpoczeli sekwencjonowanie
zawartego w ich wnetrzach materiatu genetycznego.
Oprécz sekwencji odpowiadajacej gospodarzowi we
wnetrzu bruzdnicy odkryto (zgodnie z oczekiwaniami)
genom symbiotycznej sinicy oraz dwa genomy, zapewne
pasozytniczych, bakterii. A takze jedna tajemniczg kolista
czasteczke DNA o nieznanej funkcji.

Dalsze badania wskazuja, ze nowa czasteczka z duzym
prawdopodobienstwem jest materialem genetycznym
nieznanego dotad organizmu, ktory zakwalifikowano
do archeonéw. Archeony to odrebna od bakterii
grupa prokariontéw. Sa one o tyle istotne, ze choé
sa najbardziej prymitywnymi komérkami na Ziemi,
z nich rozwineta si¢ linia komérek wiodaca do
organizmow wyzszych. I wiruséw. Nazwa rodzajowa
»Sukunaarcheum” odwoluje sie do Sukunabikony,
matego skrzydlatego bostwa z japonskiej mitologii
shinto, o ktérym bog Takamimusubi méwi: ,,Liczba
dzieci, ktoére sptodzitem, wynosi tysiac i pieéset.
Wsraéd nich bylo jedno dziecko wyjatkowo niesforne
i niepostuszne. Przemkneto mi sie kiedy$ miedzy
palcami i spadlo”. (cytat z Wikipedii). Mirabile to



ycudowny” czy ,,zdumiewajacy”, co odnosi sie nie
tylko do tego, jak zostal odkryty, ale takze do jego
niezwyktych cech.

To pierwszy (potencjalny) organizm, ktérego

genom ulegl ekstremalnej redukeji. DNA sktada

sie z 248 tysiecy par zasad, zawiera 189 genéw (dla
poréwnania najbardziej znana biologom bakteria
Escherichia coli ma genom wielko$ci okoto 4,6 miliona
par zasad i okolo 4300 genéw). Nie o jego rozmiar
jednak chodzi (istnieje bakteria o mniejszym genomie),
ale raczej o to, co koduje. Naukowcy znalezli tam

geny zwiazane jedynie z powielaniem i odczytywaniem
informacji genetycznej. Sukunaarcheum moze powielaé
swOj DNA, ale wszystkie inne funkcje zyciowe zapewnia
mu komorka bruzdnicy. A to juz blisko jeszcze bardziej
ekstremalnej formy wykorzystania komoérki gospodarza,
ktoéra stosuja wirusy.

Istnieje wiele hipotez, skad wziety sie wirusy na

Ziemi. Z najwazniejszych pierwsza, hipoteza ucieczki,
moéwi o tym, ze wirusy powstaly z ruchomych
fragmentow genomow, ktore ,,uciekty” z komérek.
Druga, hipoteza koewolucji, glosi, ze wirusy istniaty,
zanim powstaly komorki, a nastepnie ewoluowalty
wspélnie z nimi. Trzecia, hipoteza regresywna, glosi, ze

at Otwarty 6°: 1, 2, 3, ..., 5607249

wirusy powstaly na drodze stopniowego upraszczania
zywych komorek, ktére staly sie skrajnymi pasozytami
wewnatrzkomérkowymi. Odkrycie Candidatus
Sukunaarchaeum mirabile wspiera trzecia hipoteze.

Byé moze jest on (ono?) ,zywa” skamieling, etapem
posrednim miedzy pasozytem wewnatrzkomérkowym
zachowujacym choc¢by czesciowo cechy odrebnego
organizmu a wirusem, ktérego jedynym ,celem” jest
powielanie sie z wykorzystaniem caltej maszynerii
komérkowej gospodarza. Istnieje takze mozliwosé,

ze wszystkie hipotezy o pochodzeniu wiruséw sg
prawdziwe, ze w historii $wiata wirusy powstawaly kilka
razy, dochodzac do celu réoznymi drogami. Niektére sa
potomkami czasteczek, ktore wyrwaly sie na wolnos¢,

a inne zredukowanymi zywymi komérkami, ktore
poniekad staly sie ponownie powielanymi przez komorki
czasteczkami chemicznymi. A moze sa odrebna forma
istnienia Zycia/niezycia na Ziemi? Zajecie stanowiska
pozostawiam Czytelnikowi, niezmiennie trwajac

w zdumieniu, ze takie jest zycie. Oraz cala reszta.

Ryo Harada, Yuki Nishimura, Mami Nomura, Akinori Yabuki, Kogiku
Shiba, Kazuo Inaba, Yuji Inagaki, Takuro Nakayama, A cellular
entity retatning only its replicative core: Hidden archaeal lineage
with an ultra-reduced genome, bioRxiv (2025): 2025-05
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Politechnika Sl@ska

Wsréd absurdalnie duzych liczb jedna z najbardziej znanych jest googol, ktérym
w zapisie dziesietnym jest jedynka ze stoma zerami — 10'°°. Chcac zmieécié
googola w jednej linijce kartki A4 w orientacji pionowej, musielibyémy uzy¢
bardzo drobnego pisma. W kolumnie Delty wygladatoby to tak:

10000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000.«

A co, gdybyémy chcieli zapisa¢ wszystkie liczby catkowite od 1 do googola?
Ile miejsca potrzebowalibysmy, aby wykonaé to zadanie? Cala kartke? Dwie?
Arkusz papieru? A moze wszystkie kartki na $wiecie? Okazuje sie, ze to
przedsiewziecie skazane jest na porazke, bo w obserwowalnym Wszech$wiecie

Liczba atoméw w obserwowalnym
‘Wszechswiecie jest szacowana na okotlo
10%° — o dwadziescia rzgdéw wielkosci
mniej niz googol.

jest za malo materii, aby mu sprostac.

Pomijajac te drobna niedogodno$¢ przestrzenna, zastanéwmy sie, ile czasu
potrzebowaliby$Smy na zapisanie tych wszystkich liczb? Oczywiscie mozna to

wyliczy¢, ale cze$ciowa (i bardzo satysfakcjonujaca) odpowiedz daje projekt

Romana Opalki.

Przywodzi to na my$l btahe skojarzenie
z pewnym francuskim matematykiem,
ktéry urodzil si¢ niewiele ponad sto lat
temu w Polsce.

Polski malarz, ktory urodzit sie prawie sto lat temu we Francji, jest autorem
projektu artystycznego OPALKA 1965/1 — co. Artysta zapisywal na plétnie
kolejne liczby catkowite, poczawszy od 1. Rozmiar ptétna, 196 x 135 cm, pozwolil

Opalce zapisa¢ na pierwszym obrazie wszystkie liczby catkowite od 1 az do
35327 — tak powstalt DETAL 1-35 327. Kolejne dzieto z cyklu to DETAL
35 328-57052, i poczawszy od tych dwbch, przez nastepne kilkadziesiat lat
artysta tworzyl obrazy zawierajace kolejne liczby.

Opalka przyjal, ze swoistymi progami makroprogresji
w tym projekcie beda elementy ciagu

1, 22, 333, 4444, 55555, 666666, 7777777

Pierwsze cztery progi zostaly osiagniete juz
w pierwszym obrazie, a piaty — w drugim. Na dotarcie
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do szdstego progu artysta musial czeka¢ 7 lat. Doszedt
wtedy do wniosku, ze kolejny prég — 7777777 —
osiggnie po trzech dekadach. Tak si¢ jednak nie stato.
Projekt byl przez Opalke rozwijany do jego $mierci,

w 2011 roku, i ostatnia zapisana przez niego liczba jest
5607 249 znajdujaca sie na nieukonczonym 508. Detalu.


https://www.biorxiv.org/content/10.1101/2025.05.02.651781v1.abstract
https://www.biorxiv.org/content/10.1101/2025.05.02.651781v1.abstract
https://www.biorxiv.org/content/10.1101/2025.05.02.651781v1.abstract

