
Kosmiczne latanie
Sławosz Uznański-Wiśniewski uskrzydlił nasze myśli. O planetach, o marzeniach,
o przyszłości. Ale ani Sławosz, ani Gagarin, ani nawet Łajka nie byli pierwszymi
Ziemianami w Kosmosie. Komu należy się laur pierwszeństwa?

Zanim o tym, cofnijmy się do kapitulacji Niemiec w maju 1945 roku.
Do niemieckich zakładów produkcji rakiet pierwsi z aliantów dotarli
Amerykanie. Znaleźli setki gotowych i rozłożonych rakiet V-2, a także kluczowe
dokumenty i podzespoły. Wszystko to zostało załadowane na 300 wagonów
kolejowych i przetransportowane do portu w Antwerpii, a stamtąd do Stanów
Zjednoczonych, gdzie stało się podstawą rozwoju programu kosmicznego.

Ładunek trafił na poligon w White Sands Missile Range
w Nowym Meksyku. Kluczową operacją towarzyszącą
było dowiezienie tam także głównego konstruktora
rakiety, Wernhera von Brauna, wraz z ponad 100
członkami jego zespołu. Von Braun został dyrektorem
testów, odpowiadał za montaż rakiet, przeprowadzenie
testów i analizę wyników. 10 maja 1946 r. w obecności
polityków i mediów wystrzelona rakieta V-2 osiągnęła
pułap 71 mil (ok. 114 km), zatem przekroczyła
umowną granicę atmosfery ziemskiej (100 km). Piszę
o tym dlatego, że testy wojskowe prawie od razu
były połączone z badaniami naukowymi. Pierwsi
Ziemianie, którzy przekroczyli umowną granicę
kosmosu i wrócili bezpiecznie z powrotem, wystrzeleni
zostali w rakiecie V-2 20 lutego 1947 roku. Osiągnęli
wysokość około 109 kilometrów, pozostali tam przez
3 minuty, a następnie opadli na Ziemię w kapsule
zawieszonej na spadochronie. Okazało się, że byli
w zdumiewająco dobrym stanie, dzięki czemu zaraz do
rakiet zapakowano koty, psy, małpy, a na końcu ludzi.

Pionierami podróży w kosmos były zapakowane
w niewielki pojemnik wywilżnie karłowate, a bardziej
po ludzku mówiąc, muszki owocowe Drosophila
melanogaster.

Dziś nie będę pisać o tym, jak ważnym organizmem
modelowym dla nauki jest ta pospolita muszka, ile
mutantów stworzono w laboratoriach na całej Ziemi, ani
też o tym, że krzyżowanie muszek w setkach buteleczek
w „muszym pokoju” Thomasa Morgana dało podwaliny
współczesnej genetyki. Nie wspomnę, że muszka jest
podobna do człowieka, stanowi model badań jego wielu
chorób i fizjologii (o tym polecamy przeczytać w ∆7

25),
a także, że aż sześć Nagród Nobla zostało przyznanych
za badania nad tym owadem.

Dziś będę pisać o tym, co stanowi esencję bycia muchą:
o składaniu jaj na gnijących resztkach, o lataniu oraz
o skutecznym umykaniu przed packą i ludzką dłonią.

Mierząca mniej więcej 2,5 mm samica owocówki składa
w ciągu trwającego niespełna dwa miesiące życia między
400 a 1000 jaj, każde o wielkości około 0,5 mm. Larwa
wykluwa się po 12 godzinach, w ciągu 4 kolejnych dni
przechodzi dwie wylinki, zmienia się w poczwarkę
i już po mniej więcej 7–10 dniach powstaje dorosły,
zdolny do rozmnażania się, owad. Jest on mistrzem
manewrów w locie. Jego skrzydła biją z częstością
220 razy na sekundę w skomplikowanym, kreślącym

złożone trójwymiarowe figury ruchu. W locie potrafi
w ciągu ułamka sekundy zmienić gwałtownie kierunek,
aby uniknąć kolizji z obiektami poruszającymi się
z podobną dynamiką, umie także latać do tyłu.

Kwestia unoszenia się w powietrzu owadów jest od
lat obiektem intensywnych badań. Cytowana przez
złośliwców anegdota mówiła, że po latach obliczeń
naukowcom udało się wykazać, iż trzmiele nie mogą
(tzn. nie mają „prawa”) unosić się w powietrzu.
Badania w tunelach aerodynamicznych, z użyciem
kamer o szybkości 7500 klatek na sekundę, analiza
robotycznych modeli poruszających się w odpowiednio
lepkich płynach odkryły tajemnicę owadów, która
umknęła badaczom. W ruchu trzepoczących skrzydeł
powstaje tak zwany wir krawędzi natarcia tworzący
się nad górną krawędzią skrzydła zarówno przy
ruchu w przód, jak i w tył. To właśnie ten wir jest
odpowiedzialny za dodatkową siłę nośną, a im mniejszy
owad, tym szybciej musi poruszać skrzydłami, i tym
większy udział wiru w locie zwierzęcia.

Ciało muszki wyposażone jest w wiele sensorów
pozwalających znakomicie orientować się w przestrzeni,
nawigować w locie, wyszukiwać jedzenie, unikać
przeszkód i drapieżników.

Muszka owocowa, jak twierdzi badacz tych zwierząt –
profesor Michael Dickinson z California Institute of
Technology, ma prawdopodobnie najszybszy system
analizy danych wizualnych wśród żywych organizmów.
Oprócz złożonych oczu, do błyskawicznych reakcji
ciała na zmiany w otoczeniu przyczynia się cały zestaw
czujników. Są to przyoczka do ustalania horyzontu oraz
receptory znajdujące się na krawędzi i u podstawy
skrzydeł, pozwalające odczuwać ich odkształcenia,
a także zapachy z otoczenia. Do wykrywania cząsteczek
związków chemicznych służą także czułki, a ich
dodatkową rolą jest odbiór bodźców mechanicznych.
Przezmianki – zredukowana druga para skrzydeł –
działają jak metronom i żyroskop. Do tego dochodzą
działające w szczególny sposób mięśnie poruszające
skrzydłami, umiejętność nawigowania i utrzymywania
kierunku lotu na podstawie wzorów polaryzacji światła
słonecznego oraz wyspecjalizowany sposób podążania za
nieciągłymi śladami zapachowymi w powietrzu.

Wszystko powyższe wyjaśnia niezwykłe możliwości
owocówek do rozprzestrzeniania się. Już w latach
30. XX wieku prace Theodosiusa Dobzhansky’ego
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wykazały, że odległe o kilkaset kilometrów od siebie
populacje muszek z rodzaju Drosophila są podobne
genetycznie. W latach 80. XX wieku zespół J. A. Coyna
przeprowadził eksperyment, w ramach którego
z grupy około 60 tysięcy muszek wypuszczonych
o godzinie 18:00 na środku pustyni Mojave dwie grupy
po 17 sztuk dotarły o godzinie 9 rano do pułapek
z bananową pulpą w dwóch oazach oddalonych o 6 km
i 15 km od miejsca uwolnienia owadów. Stawia to
muszkę w randze ultramaratończyków, pokonały
bowiem odległość będącą około 6 milionów razy większą
niż długość ich ciała.

O szybkości systemu analizy i reakcji muszki owocowej
świadczy też, będąca poza ludzką wyobraźnią
i percepcją, umiejętność ucieczki przed packą na
muchy. Muszka jest w stanie zobaczyć zbliżający się
obiekt i, przewidując jego ruch, zrobić unik: przyjmuje
odpowiednie ułożenie nóg i ciała, lekko „przykuca”,
wyskakuje w górę i odlatuje w odwrotnym kierunku

niż zbliżająca się packa. Jeżeli owad widzi ją od frontu,
przesuwa środkową parę nóg do przodu i wybija
się w tył. Jeśli packa zbliża się z tyłu – reakcja jest
odwrotna. Jeśli zaś obiekt zbliża się z boku, Drosophila
ustawia równo nogi, ale wychyla na bok ciało. Całość
trwa 200 milisekund i . . . pudło!

Myślę o tym, obserwując chmurkę muszek spłoszonych
z ciut zleżałej brzoskwini na moim stole. I, zamiast
złapać za packę, macham ręką, bo w mojej ludzkiej
głowie nie mieści się, że te muszki ze 140 tysiącami
neuronów w mózgu mają nieziemskie możliwości.
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Geometria liczb, algorytmy Herona
i Euklidesa oraz ułamki łańcuchowe
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i Mechaniki, Uniwersytet Warszawski
Celem tego artykułu jest przedstawienie, w języku geometrycznej teorii liczb,
zagadnienia aproksymacji liczb niewymiernych liczbami wymiernymi, przy
użyciu konstrukcji należących do świata starożytnego. Inspiracją dla autora
było następujące twierdzenie (podane za [Olds, 2000]).
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Rys. 1. Proste y = αx dla różnych liczb
niewymiernych α > 0 i punkty kratowe.
Jedynym punktem kratowym leżącym na
tych prostych jest początek układu
współrzędnych

Czytelnikowi Dociekliwemu proponujemy
zbadanie, które z własności (W1)–(W4)
sformułowanych w dalszej części artykułu
mają swoje uogólnienia na różne od
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liczby niewymierne.

Twierdzenie 1.1. Każda prosta y = ax + b, gdzie a jest liczbą niewymierną, b zaś
jest dowolną liczbą rzeczywistą, ma po obu stronach nieskończenie wiele punktów
kratowych leżących bliżej niej niż dowolna przypisana odległość ε > 0, bez względu
na to, jak małą wartość wybrano dla ε.

Pokażemy konstruktywny dowód tego twierdzenia dla a = 1/
√

2, b = 0,
przypadku związanego z aproksymacją wymierną liczby

√
2. Będzie nas zatem

interesowała prosta x =
√

2y i liczba
√

2, którą wybraliśmy z powodu jej ważnego
miejsca w historii matematyki, w świetle kryzysu, który wywołała niegdyś
w szkole pitagorejskiej. Wybór konkretnej liczby niewymiernej pozwala też
na zobaczenie aproksymacji liczbowych i na dalsze eksperymenty numeryczne.
Interesują nas liczby, a nie tylko symbole.
Jest oczywiste, że na prostej x =

√
2y leży tylko jeden punkt kratowy, którym jest

(0, 0).
Pokażemy algorytm dający przybliżenia liczby

√
2 dowolnie blisko z obu stron,

jak chce twierdzenie 1.1, i w pewnym sensie najlepszy, a powiązany blisko
z jednej strony z algorytmem Herona aproksymacji wymiernej liczby

√
2,

a z drugiej z algorytmem Euklidesa dowodzącym niewymierności tej liczby.
Zauważmy, że np. kolejne ucięcia rozwinięcia dziesiętnego:

1, 1,4, 1,41, 1,414, 1,4142, . . .
liczby

√
2 zbiegają do niej z dołu oraz bardzo wolno, a metoda Herona daje

bardzo szybkie, znakomite przybliżenia, ale niestety tylko z góry, co wkrótce
pokażemy.
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Rys. 2. Hiperbole x2 − 2y2 = ±1, ich
asymptoty i punkty kratowe (1, 1), (3, 2)
na nich leżące (punktu (1, 0) nie bierzemy
pod uwagę)

Wracamy do twierdzenia 1.1 i zapowiadanego konstruktywnego dowodu. Pomysł
jest następujący. Rozważmy dwie hiperbole:

Równanie (1) jest znane jako równanie
Pella. Więcej o nim można przeczytać
w artykule M. Skałby w ∆12

21.

(1) x2 − 2y2 = −1 i x2 − 2y2 = 1,

które będziemy nazywać odpowiednio górną i dolną. Ich asymptotą jest
prosta x =

√
2y (rys. 2). Jeśli na każdej z hiperbol wskażemy nieskończenie wiele

punktów kratowych, to punkty te będą spełniać wymagania twierdzenia 1.1.
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