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Czy ma sens szukanie związków matematyki z literaturą? Czy to, co znajdziemy,
nie będzie zbyt naciągane i powierzchowne? Już sam fakt, że zadanie to nie
wydaje się łatwe, powinien jednak zachęcić wiele osób poszukujących, w tym
związanych z matematyką, do jego zgłębienia. Wszak, jak coś trudne, to
wartościowe: trudność jest największą wartością, przynajmniej w matematyce.
Czy nauka nie polega właśnie na łączeniu odległych bytów? Wymieńmy na
przykład takie czasopisma, jak Journal of Mathematics and the Arts oraz
Journal of Humanistic Mathematics, w których regularnie pojawiają się artykuły
tropiące takie związki. Matematyka i literatura są zbyt stare, by nie było okresu,
kiedy to „miały się ku sobie”.

Bardzo lubię następującą metaforę. Matematyka i literatura są jak dwie strony
tej samej monety. Nigdy się nie spotkają, ale razem tworzą całość. Matematyka
i literatura przetwarzają rzeczywistość, są wynikiem naszego doświadczenia
i obserwacji świata. Są czystymi produktami naszych umysłów.

W tym artykule przedstawię francuską grupę literacką OuLiPo. Czytelników
Zainteresowanych dodatkowymi informacjami odsyłam do pracy Davida Bellosa
oraz bibliografii w niej zamieszczonej. OuLiPo powstało w Paryżu w latach 60.

D. Bellos, Mathematics, poetry, fiction:
the adventure of the OuLiPo, BSHM
Bulletin, vol. 25, 2010, 104–118.

ubiegłego stulecia. Jednym z celów działania grupy było opracowanie zasad
matematycznych w literaturze. Próbowano opierać literaturę na wzorcach
matematycznych, szczególnie inspirując się kombinatoryką, logiką, ale też
regułami szachowymi.

Za twórców grupy uchodzą pisarz Raymond Queneau (1903–1976) oraz
François Le Lionnais (1901–1984), inżynier, matematyk i pisarz. Obok przykład

Wiersz w stanie śladowym
1, 2, 3, 4, 5,
6, 7, 8, 9, 10,
12?
11!

prowokacji literackiej Le Lionnais’a – utwór Wiersz w stanie śladowym –
zdecydowanie lepiej wychodzi, gdy się go deklamuje i jednocześnie interpretuje,
zwracając uwagę na interpunkcję. Bardziej znanym w świecie literatury jest
zapewne Queneau. Ma nawet „swoją” stację metra w Paryżu.

Nazwa „OuLiPo” pochodzi od Ouvroir de Literature Potentielle, czyli Warsztaty
Literatury Potencjalnej. Grupa działała długo i jest, być może, jedną z najdłużej
działających grup literackich. Trudno się dziwić, skoro zasady organizacyjne
głoszą, że członkiem zostaje się na wieczność. Zebrania grupy gromadziły
licznych widzów, zachwyconych prowadzonymi dyskusjami. Do grupy należeli
także George Perec (1936–1982) oraz Italo Calvino (1923–1985), ten ostatni
jako członek honorowy. Pełną listę wiecznych członków OuLiPo można znaleźć
w Internecie lub w wymienionej wcześniej pracy. Warto tu zwrócić uwagę, że
rodzina George’a Pereca pochodziła z Polski (znajdująca się w Warszawie ulica
Pereca wzięła jednak swoją nazwę od Icchoka Pereca, również pisarza).

Queneau zainteresował się utworem zwanym sekstyną liryczną, zapewne
wymyśloną przez XIII–wiecznego trubadura Arnaut Daniela. Sekstyny
pisali m. in. Dante, Petrarka i Barańczak. Jest to utwór o specyficznej
strukturze, składający się z 6 strof 6-wersowych i końcowej strofy 3–wersowej.
Ostatnie wyrazy w wersach każdej strofy są różne. Powtarzają się jednak
między strofami, za każdym razem w innym porządku. Zmiana kolejności
w stosunku do poprzedniej strofy odbywa się według tego samego, „spiralnego”,
sposobu, na przykład zamieszczonego obok. Postępując według tego schematu,
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Idąc wzdłuż spirali, zaczynając od dołu,
odczytujemy kolejne wiersze, z których
mamy zaczerpnąć kończące słowa: 6, 1, 5,
2, 4, 3.

otrzymamy następującą strukturę (w kolumnach przedstawiona jest kolejność
ostatnich wyrazów w poszczególnych strofach):

1 6 3 5 4 2
2 1 6 3 5 4
3 5 4 2 1 6
4 2 1 6 3 5
5 4 2 1 6 3
6 3 5 4 2 1
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Gdybyśmy dokonali kolejnego kroku, wrócilibyśmy do układu w pierwszej strofie.
Otrzymaliśmy zatem strukturę okresową o okresie 6, przy czym każdy wyraz
końcowy był za każdym razem w wersie o innym numerze. Queneau zadałM.P. Saclolo, How a Medieval

Troubadour Became a Mathematical
Figure, 2011, Notices of the American
Mathematical Society, 2011, 58(5);
correction–addition in Letters to the
Editor, Notices of the American
Mathematical Society, 2011, 58(7).

sobie pytanie, czy taki spiralny schemat wciąż ma przedstawioną własność,
jeżeli 6 zamienić na inną liczbę naturalną n? Jeśli tak, liczbę n nazywamy
dopuszczalną lub liczbą Queneau, zaś samą wynikającą strukturę: n-iną lub
n-queniną. Rozważmy dla przykładu n = 4. Spiralny sposób mieszania daje nam
kolejność 4, 1, 3, 2. Ostatni wyraz z 3 wersu pozostał na swoim miejscu, a zatem
4 nie jest liczbą dopuszczalną.

Sam Queneau (literat, ale też członek Francuskiego Towarzystwa
Matematycznego!) udowodnił, że liczby postaci n = 2jk + j + k , dla liczb
naturalnych j i k, nie są dopuszczalne, np. 4, 7, 10, 12 nie są, oraz znalazł
wszystkich 31 liczb nie większych od 100, które są dopuszczalne, np. 69. Badania
nad tymi liczbami były przeprowadzone w kilku zaawansowanych matematycznie
pracach. Odnośniki można znaleźć w bibliografii do pracy M.P. Saclolo (patrz
margines). Zagadnienie to stało się źródłem inspiracji do rozwoju interesujących
idei matematycznych. Zatem literatura odegrała tu podobną rolę, jaką w historii
niejednokrotnie odgrywała fizyka, dając impuls do badań matematycznych.
Interesującym pytaniem jest, czy A. Daniel mógł w XIII wieku zdawać sobieM. Lachowicz, Intuicja matematyczna

w Raju?, ∆9
21. sprawę z wewnętrznego bogactwa jego sekstyny? Podobne wrażenie intuicji

wychodzącej ponad możliwą wiedzę odnajdujemy u Dantego.

Bardzo znanym dziełem Queneau jest utwór Sto tysięcy miliardów wierszy. Jest

R. Queneau, Sto tysięcy miliardów
wierszy, Halart 2008. Zdjęcie: Thomas
Guest, CC BY 2.0, via Wikimedia
Commons

to zbiór 10 sonetów. Każdy sonet składa się z 14 wersów, w taki sposób, że
kolejne wersy są ze sobą wymienialne. Jeżeli ponumerujemy wszystkie wersy
od 1 do 14, to następnie możemy wymienić każdy wers k z każdym innym (tzn.
z innego sonetu) wersem k bez utracenia rymów i sensu (poetyckiego) całości.
W rezultacie możemy sobie złożyć „własny” sonet, mając 10 możliwości do
utworzenia każdego wersu. Ponieważ wersów jest 14, więc mamy 1014 możliwości
i tyleż różnych możliwych sonetów. Liczba 1014 to właśnie sto tysięcy miliardów,
1014 = 102 × 103 × 109. Czas potrzebny na przeczytanie wszystkich możliwych
sonetów Queneau to około 200 milionów lat bezustannego czytania, a zatem
z punktu widzenia życia ludzkiego jest porównywalny z nieskończonością. W ten
sposób autor stworzył dzieło, którego sam w pełni nie mógł kontrolować. Może
to przyczynek do dyskusji o sztucznej inteligencji?

Na mniejszą skalę zasady kombinatoryki stosował Edward Stachura
w powieści Się. Zdanie (jakże mi bliskie) „Się szło powolutku skrajem drogiEdward Stachura, Się, 1977, str. 171.
straszliwie i cudownie samotnym” pojawia się 22 razy z przestawionymi
(spermutowanymi) wyrazami, w taki sposób, że tworzy całość poetycką.
Oczywiście wszystkich możliwych permutacji jest dużo więcej niż 22, ale sens
poetycki miał wartość nadrzędną.

W Ćwiczeniach stylistycznych Queneau opowiada banalną historyjkęR. Queneau, Ćwiczenia stylistyczne,
Czuły Barbarzyńca, 2005. o mężczyźnie w autobusie paryskim na 99 sposobów, od „ścisłego”,

„filozoficznego”, „trzynastozgłoskowego” po „obraźliwy”. Wielokrotnie spotkałem
opinię, że jest to jedna z najśmieszniejszych książek. Napisana zgodnie z zasadą
OuLiPo, wedle której nic tak nie sprzyja literaturze jak ograniczenia formalne.
Czyżby znowu to było wyabstrahowanie naszego odczucia świata? W podobny
sposób konstruuje swoją książkę dla dzieci Dorota Kassjanowicz. Jest to historiaDorota Kassjanowicz, 30 znikających

trampolin, Albus, 2016; II wydanie, 2022. znikającej ogrodowej trampoliny opowiedziana na 30 sposobów, pełna zabawy
słowami i odniesień do różnych konwencji. Książka, która może być źródłem
zabawy zarówno dla dzieci, jak i dorosłych, w domu, na lekcjach polskiego czy
na zajęciach teatralnych. Gorąco polecam każdej wrażliwej osobie, lubiącej
językowe niespodzianki i wyzwania!

Twórczość Georga Pereca jest bardzo trudna do skrótowego przedstawienia.
Niedawno ukazały się tłumaczenia na język polski dwóch jego książek, które
chciałbym przybliżyć Czytelnikom Delty. Pierwszą jest La Disparition, czyli
Zniknięcia. Po jej ukazaniu się w roku 1969 we Francji niektórzy krytycy byliGeorge Perec, Zniknięcia, Lokator, 2022.
pełni uznania za swoisty, nowatorski język. Zapewne nie wszyscy zauważyli,
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że to, co w książce znika, to litera „e”, która, wraz z wersjami akcentowanymi,
jest najczęściej występującą literą w języku francuskim (ok. 14%). Dla
porównania, w języku polskim najczęściej pojawia się „a” – z częstotliwością
w przybliżeniu 9%. Bez litery „e” w języku francuskim nie da się powiedziećOto fragment znanego utworu z polskiego

tłumaczenia Zniknięcia:
Litwo! Ojczyzno moja! Tyś jak zdrowia
okaz,
Ów tylko cię dozgonną miłością pokocha,
Kto cię stracił. Dziś urok twój całą
osobą
Widzę i opisuję, bo tęsknię za tobą.
...
Nie pojawia się tu litera „e”, natomiast
pojawia się litera „ę”. Wyjaśnienie
znajdzie Czytelnik w posłowiu książki.

podstawowych słów, jak „matka”, „ojciec”, „rodzina” (nie da się też rzucić
merde!). Nie można też wypowiedzieć się bezpośrednio o sobie.

Są różne interpretacje owego „skazania” litery „e” na zagładę. Odniesienie się do

Plac Pereca w Paryżu

nich znacznie przerastałoby rozmiary tego artykułu, jak i kompetencje autora.
Warto, po przeczytaniu książki, zwrócić uwagę na posłowie, w którym tłumacze
Renè Koelblen i Stanisław Waszak (matematyk i filolog, tłumacze piosenek)
wyjaśniają różne aspekty książki i jej tłumaczenia. Tłumacze zrobili to, czego
nie mógł zrobić Perec – korzystali z programu komputerowego. Podobnie jak
Perec, skazali na zagładę literę „e”. Stosowali na przykład zasadę, że zamiast
„zrobiłem” występuje „zdarzyło mi się zrobić”. W hiszpańskim tłumaczeniu
unicestwieniu uległa litera „a”.

Omówienie skomplikowanej struktury matematycznej w książce Pereca Życie

G. Perec, Życie instrukcja obsługi,
Lokator, 2021.

instrukcja obsługi zdecydowanie wykracza poza ramy tego artykułu. Perec

Michał Paweł Markowski, Georges Perec:
zapisywanie pustki, Tygodnik
Powszechny, nr 28, 2766, 14 lipca 2002.

opisuje w niej historię mieszkańców 10–piętrowej kamienicy, gdzie na każdym
piętrze jest 10 mieszkań. Perec narzucił sobie pewne ścisłe reguły, których
w większości Czytelnik zapewne nie zauważy. Niemniej reguły te są skrupulatnie
przestrzegane. Na przykład sposób poruszania się po mieszkaniach kamienicy
oparty jest na ruchu konika szachowego, każde pole (mieszkanie) przechodzimy
tylko raz.

Aspektem kombinatorycznym struktury książki jest rozmieszczenie
w mieszkaniach elementów różnych rodzajów: kolorów, biżuterii, tkanin. . . Perec
stworzył listy 10 elementów wybranych rodzajów i połączył te listy w pary.
W ramach każdej takiej pary starał się tak rozmieścić wszystkie możliwe dwójki
elementów (po jednym z obu rodzajów) w mieszkaniach, by „możliwości nie
powtarzały się w wierszach i kolumnach”. Zagadnienie nawiązuje do hipotezy
Eulera, który przypuszczał, że taki sposób rozmieszczania jest niemożliwyR. C. Bose, E.T. Parker, S.S. Shrikhande,

Further results on the construction of
mutually orthogonal Latin squares and
the falsity of Euler’s conjecture,
Canadian Journal of Mathematics 12,
1960.
H.H. Frisinger, The solution of a famous
two–centuries–old problem: The
Leonhard Euler–Latin Square Conjecture,
Historia Mathematica 8, 1981.

(dla układu 10 × 10 czy ogólniej (4k + 2) × (4k + 2)). W roku 1959 Bose,
Parker, Shrikhande udowodnili, że Euler nie miał racji: jest to możliwe! Więcej
informacji o tej ciekawej historii można znaleźć w artykule Karola Gryszki z ∆7

24,
a także w tekstach przytoczonych na marginesie.

Książka Życie instrukcja obsługi została uznana przez opiniotwórcze czasopismo
francuskie Le Monde za jedną ze 100 najważniejszych powieści XX wieku.

Jednym z najwybitniejszych pisarzy włoskich był Italo Calvino. W Opowieściach
kosmikomicznych są wprost fajerwerki fantazji i humoru. BohateremI. Calvino, Opowieści kosmikomiczne,

Muza, 1996. i narratorem jest mający wiek Wszechświata Qfwfq, przeżywający niesamowite
przygody. Bazą są naukowe, lub paranaukowe, teorie. Na przykład historia
„Wszystko w jednym punkcie” odnosi się do Wielkiego Wybuchu. Książka
pokazuje, że ścisłość i abstrakcję naukową można połączyć z finezją i dowcipem.
Opowiadanie „Hrabia Monte Christo” w zbiorku Jeżeli t = 0 nawiązuje doI. Calvino, Jeżeli t = 0, PIW, Warszawa

2021. książki Alexandra Dumasa z 1844 roku. Jest to historia więźnia osadzonego
w hipersferycznym więzieniu, z którego nie może się wydostać. Jeżeli zdołam
zbudować w myśli twierdzę, z której nie sposób uciec, ta wymyślona twierdza albo
będzie tożsama z prawdziwą – w takim przypadku jest pewne, że nigdy się stąd
nie wydostaniemy; ale przynajmniej zyskamy spokój kogoś, kto wie, że tkwi tutaj,
ponieważ nie mógłby znajdować się gdzie indziej. . .

Niewidzialne miasta, to książka opowiadająca o spotkaniu Marca PoloI. Calvino, Niewidzialne miasta, WAB,
Warszawa 2013.
Polski tytuł zbiorku odbiega od włoskiego
– Ti con zero, czyli T0.

z Kubilaj-Chanem (Kubłaj-Chanem). Obie postacie są historyczne i rzeczywiście
mogło dojść do ich spotkania. Marco Polo był podróżnikiem z Wenecji
opisującym (i, jak się uważa, „kolorującym”) swoje podróże, a Kubilaj-Chan –
wnukiem Czyngis-Chana i władcą jednego z największych imperiów w historii
świata. Marco Polo opowiada władcy o miastach jego imperium, których on,
władca, nigdy nie widział. Każdy rozdział zawiera pięć opisów miast, z których
każde ma nazwę będącą żeńskim imieniem i każde jest z odniesieniem do kultury,
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języka, czasu, pamięci, śmierci i doświadczenia ludzkiego. Struktura książki jest
wyraźnie oparta na wzorcach matematycznych. Oto kończący fragment z książki
Niewidzialne miasta, odpowiedni na ponure czasy: Piekło żyjących nie jest
czymś, co nastanie; jeśli istnieje, jest już tutaj, jest piekłem, w którym żyjemy na
co dzień, które tworzymy, przebywając razem. Są dwa sposoby, aby nie sprawiało
ono cierpień. Pierwszy jest nietrudny dla wielu ludzi: zaakceptować piekło i stać
się jego częścią, aż przestanie się je dostrzegać. Drugi jest ryzykowny i wymaga
ciągłej uwagi i ćwiczenia: odszukać i umieć rozpoznać, kto i co pośród piekła
piekłem nie jest, i utrwalić to, i rozprzestrzenić.

O sztućcach, szaleństwie i nieskończoności
Życie i twórczość Georga Cantora

Szymon JANISZEWSKI** Studium Matematyki, Uniwersytet
Radomski im. Kazimierza Pułaskiego

Pochodzenie, dzieciństwo
Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor urodził się 3 marca 1845 rokuArtykuł powstał na bazie wykładu pod

tym samym tytułem, wygłoszonego
podczas konferencji Kształcenie myślenia
analitycznego a realizacja podstawy
programowej, zorganizowanej przez
Radomski Ośrodek Doskonalenia
Nauczycieli i Stowarzyszenie Nauczycieli
Matematyki 15 marca 2025 roku.

w Petersburgu jako najstarsze dziecko Marii Anny Böhm i Georga Woldemara
Cantora. Ojciec był zamożnym kupcem i finansistą. O jego pochodzeniu,
dzieciństwie i młodości wiadomo niewiele: urodził się pomiędzy 1809
a 1814 rokiem, prawdopodobnie w Kopenhadze, do której jego rodzice
sprowadzili się z Hiszpanii lub Portugalii. Rodzina Marii Anny wywodziła się
z Austrii. Jej stryj, Joseph Böhm, był utalentowanym i znanym muzykiem,
dyrektorem wiedeńskiego konserwatorium. Maria Anna i Georg Woldemar
pobrali się w 1842 roku w Petersburgu, w obrządku luterańskim. Maria Anna
była katoliczką, Georg Woldemar – luteraninem, i to bardzo pobożnym,
więc wybór zboru jako miejsca zawarcia związku małżeńskiego raczej nie
dziwi. Oddanie ewangelicyzmowi Georg Woldemar przekazał najstarszemu
synowi. Biografowie Georga juniora nie są zgodni co do liczby rodzeństwa
przyszłego wielkiego matematyka – w źródłach można znaleźć informacje
o czwórce lub szóstce dzieci Marii Anny i Georga Woldemara. Pewna jest
za to informacja o chorobie ojca rodziny, z którym młody Georg był bardzo
związany emocjonalnie. W połowie XIX wieku gruźlica była nieuleczalna,
łagodzono jedynie jej przebieg terapią klimatyczną. Właśnie w poszukiwaniu
bardziej sprzyjających warunków klimatycznych Cantorowie opuścili Petersburg,
i w 1856 roku przenieśli się do Niemiec: najpierw do Wiesbaden, a później –
do Frankfurtu. Georg Cantor junior z nostalgią wspominał swoje rosyjskie
dzieciństwo – w Niemczech, gdzie spędził resztę swojego życia, nigdy nie czuł
się najlepiej.

Młodość, małżeństwo, rozkwit kariery
Po ukończeniu szkół, w 1862 roku, Georg rozpoczął studia w Höhere

Młody Georg Cantor Gewerbeschule Darmstadt (obecnie Uniwersytet Techniczny w Darmstadt), by
wkrótce przenieść się na Politechnikę Federalną w Zurychu. Tam również długo
nie zagrzał miejsca – w 1863 roku ponownie zmienił uczelnię. Tym razem na
Uniwersytet Berliński. Stało się to już po śmierci ojca. Odziedziczony spadek
(pół miliona ówczesnych marek) umożliwiał skromnemu profesorowi matematyki
godne życie jeszcze wiele lat później.

Podczas studiów w Berlinie Cantor słuchał wykładów takich sław, jak
Leopold Kronecker, Karl Weierstass i Ernst Kummer, zaprzyjaźnił się
z Karlem Schwarzem. Doktorat z teorii liczb obronił w 1867 roku, przy
merytorycznym wsparciu Kroneckera i Kummera. Po ukończeniu studiów
i krótkim, kilkumiesięcznym zatrudnieniu w berlińskiej szkole dla dziewcząt,
przyjął posadę privatdozenta na Uniwersytecie w Halle, gdzie profesoremPrivatdozent było to najniższe stanowisko

akademickie na niemieckim uniwersytecie
– otwierało możliwość prowadzenia badań
pod afiliacją uczelni i zajęć ze studentami,
ale bez prawa do wynagrodzenia.

matematyki był Eduard Heine. Zachęcany przez niego Cantor zajął się teorią
szeregów trygonometrycznych. W 1872 roku opublikował artykuł, w którym
udowodnił, że ciągłość funkcji na przedziale implikuje jednoznaczność jej
reprezentacji w postaci szeregu trygonometrycznego. W artykule znalazły się
jednak pewne przemyślenia autora, które wskazywały, że skieruje swój umysł
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