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W filmie Die another day z 2002 roku (polski tytuł Śmierć nadejdzie jutro)
agent 007 dostaje od Q samochód, który może być niewidzialny. Czy istnieją
rzeczy niewidzialne wykonane z nieprzezroczystego materiału, przez które
można widzieć bez zniekształceń? Zauważmy, że „niewidzialność” to pojęcie
niejednoznaczne. Technologia stealth pozwala samolotowi być niewidzialnym dla
radaru. Pochłania on fale radiowe emitowane przez radar i ich nie odbija, ale my
ten samolot widzimy. Ustalmy zatem, że obiekt niewidzialny to taki, który jest
niewidzialny dla ludzkiego oka, w ramach optyki geometrycznej. Pokażemy, że
niewidzialność dla ludzkiego oka jest możliwa! Uzyskamy to dzięki geometrii
powierzchni; własność materiału nie ma z tym nic wspólnego. Zanim o tym
powiemy, poznajmy zaskakujące odkrycia Newtona dotyczące. . . oporu ośrodka.

Isaac Newton (1642–1727) w wieku 23 lat dostrzegł działanie powszechnej siły
grawitacji, wymyślił nowe metody rachunkowe (rachunek różniczkowy i całkowy)
i opisał naturę światła. W latach 1669–1701 piastował stanowisko Lucasian
Professor of Mathematics w Cambridge (Trinity College). W maju 1684 roku

Portret Isaaca Newtona (G. Kneller,
1689) ze zbiorów The Isaac Newton
Institute for Mathematical Sciences,
University of Cambridge.
Newton osiwiał w wieku 30 lat, ale do
końca życia zachował długie, gęste, faliste
włosy. Nigdy nie nosił peruki, jak to było
wówczas w modzie

(gdy miał 42 lata) zaczął pisać książkę Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica. Napisał ją po łacinie w formie nawiązującej do Elementów
Euklidesa. Praca nad nią trwała do kwietnia 1686 roku, a jej pierwsze wydanie
ukazało się w 1687 roku. Treścią nie były nagłe olśnienia, lecz długotrwałe,
głębokie przemyślenia Newtona z lat wcześniejszych.

Na Principia składają się definicje, aksjomaty, czyli prawa ruchu, Księga I i II,
obie o ruchu ciał, Księga III o układzie świata oraz Komentarz ogólny. Księga I
dotyczy ruchu zachodzącego bez jakiegokolwiek ośrodka stawiającego opór.
Księga II to opis ruchu w ośrodku stanowiącym opór. Księga III to zastosowanie
zasad opisanych w dwóch pierwszych księgach do wyjaśnienia działania i budowy
Układu Słonecznego: skutki grawitacji, orbity planet i komet, spłaszczenie Ziemi
i planet, zaburzony ruch Księżyca, zjawisko pływów, precesja punktu równonocy.

W tym precyzyjnym planie część tekstu Newton poświęcił zagadnieniom
szczegółowym (przypominają one dygresje). Niektóre z nich przez blisko 300 lat
budziły zdziwienie. Tak było z problemem aerodynamicznym, który spróbujemy
omówić. Problem aerodynamiczny polega na znalezieniu kształtu powierzchni,
która napotyka najmniejszy opór podczas ruchu w danym ośrodku. W naszej
prezentacji pójdziemy śladami Newtona, rozważając możliwie prostą sytuację.
W Księdze II Principiów znajdujemy

Stwierdzenie XXXIV. Niech w rozrzedzonym ośrodku składającym się
z jednakowych cząstek rozmieszczonych w jednakowych wzajemnych odległościach
poruszają się kula i cylinder [walec], które mogą być wpisane w sześciany o tym
samym boku, z jednakowymi prędkościami w kierunku osi cylindra. Wówczas opór
kuli będzie o połowę mniejszy od oporu cylindra.

Znajomość treści Principiów nie jest powszechna, więc zaczniemy od
niezbędnych wyjaśnień. Przez ruch rozumiemy ruch postępowy: ciało porusza
się w jednym kierunku, bez obrotu. Ośrodek, w którym zachodzi ruch, jest
nieruchomy i jednorodny (wszędzie taki sam). Ośrodek jest rozrzedzony, gdy
jego cząstki są daleko od siebie i są nieruchome (temperatura ośrodka jest
bliska zera bezwzględnego). Każda z nieruchomych cząstek ma ustaloną masę

Przypomina to sytuację, gdy ciało
porusza się w górnych warstwach
atmosfery, gdzie powietrze jest
rozrzedzone i zimne, lub też w przestrzeni
międzygwiezdnej.

m i jest idealnie sprężystą kulą. Samo ciało jest również idealnie sprężyste,
więc mała kulka, zderzając się z ciałem, odbija się od niego zgodnie z prawem:
kąt padania jest równy kątowi odbicia. Dla wygody przyjmiemy, że to nie
ciało porusza się w nieruchomym ośrodku, lecz odwrotnie, nieruchome ciało

Przyjęte tu założenie prowadzi do
poprawnych konkluzji, bo działanie
ośrodka na ciało jest takie samo,
niezależnie czy ciało porusza się
w nieruchomym ośrodku, czy też cząstki
ośrodka uderzają w nieruchome ciało
z taką samą prędkością w danym
kierunku. Ignorujemy również, że odbite
cząstki mogą zderzać się z cząstkami
nacierającego ośrodka i ruch ośrodka
może stać się chaotyczny.

umieszczone jest w ośrodku poruszającym się ze stałą prędkością v. Porównamy
siły oporu, jakie działają na nieruchomą kulę i nieruchomy walec (opisane
w Stwierdzeniu XXXIV), gdy ciała te uderzane są przez poruszające się
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cząsteczki ośrodka. Newton posługuje się proporcjami odcinków i nie stosuje
wektorów. Aby dostosować rozważania do współczesnych umiejętności,
wykorzystamy jednak trygonometrię i układ współrzędnych.

Załóżmy, że kula i walec wpisane są w jeden sześcian i obie bryły zostały
przecięte płaszczyzną zawierającą oś walca AI (rys. 1). Na kulę i walec działają
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Rys. 1

niezależnie cząstki ośrodka poruszające się w kierunku FE (równolegle do osi
walca). Wszystkie cząstki niosą taki sam pęd. Niech odcinek LB reprezentuje
pęd cząstki uderzającej w kulę i niech LB = CB = r. Jeżeli BD jest styczną
do powierzchni kuli w punkcie B, to kąt ?LBD = α, 0 ⩽ α ⩽ π

2 , nazywamy
kątem natarcia. Wtedy składowa pędu prostopadła do stycznej ma wartość
LD = LB · sin α = r · sin α. W wyniku zderzenia składowa ta zmienia zwrot na
przeciwny i przekazuje kuli pęd równy dwukrotności tej składowej, skierowany
w stronę jej środka masy. Rzut tej składowej na kierunek BE ma wartośćIdealizując sytuację, ignorujemy fakt, że

odbite cząstki mogą zaburzać tor ruchu
cząstek podążających na spotkanie
z bryłą, tworząc rozmaite zawirowania.

LD · sin α = r · sin2 α. Jest to właśnie ta interesująca nas część przekazywanego
pędu. Analogiczne wkłady od wszystkich cząstek sumują się i przyczyniają do
ruchu kuli wzdłuż osi BE, natomiast składowe prostopadłe do osi BE wzajemnie
się znoszą. Z przystawania trójkątów △DLB ∼ △EBC mamy LD = BE
i sin α = BE

BC = BE
r . Interesującą nas część pędu cząstki padającej w punkcie B,

ale zaczepioną w punkcie b, reprezentuje odcinek bH = r · sin2 α = 1
r · BE2.

Gdy punkt B przemieszcza się wzdłuż półokręgu od punktu K do punktu A,
to przemieszcza i zmienia się odcinek bH tak, że punkt H zakreśla parabolę.
Obrót tej paraboli wokół osi AC ogranicza paraboloidę, którą zajmują wszystkieIstotnie, jeśli wzdłuż OAN ustalimy oś X,

Ab = CE = x, gdzie −r ⩽ x ⩽ r, wzdłuż
ACI ustalimy oś Y , to
y = H(x) = 1

r · BE2 = 1
r (r2 − x2).

odcinki bH tworzące składowe pędów wszystkich cząstek padających na kulę,
które po zsumowaniu powodują zmianę pędu kuli w kierunku FE. Walec opisany
na tej paraboloidzie tworzą wszystkie odcinki bE(= r), które po zsumowaniu
(i pomnożeniu przez 2, ze względu na odbicie sprężyste cząstki) dają zmianę
pędu kuli spowodowaną przez wszystkie cząstki padające na walec z tego samego
kierunku w jednostce czasu. Efektywna siła oporu jest proporcjonalna do tego
przekazu pędu w jednostce czasu. Paraboloida wpisana w walec ma objętość
o połowę mniejszą od objętości tego walca, stąd wynika teza. 2O objętości paraboloidy wpisanej w walec

pisałem w ∆11
16.

W świetle dewizy Newtona hypotheses non fingo (nie stawiam hipotez) ciekawsze
są jego komentarze (scholium) do omawianej propozycji. Ponieważ mała
powierzchnia będzie miała mały opór, musimy określić rozmiar poszukiwanej
powierzchni. Newton zakłada, że powierzchnia ta ogranicza figurę wypukłą i jest
powierzchnią obrotową (a więc symetryczną).

Problem. Określ wymiary stożka ściętego o promieniu podstawy OC = r
i wysokości OD = 2a stawiającego najmniejszy opór podczas ruchu w kierunku OS
w rozrzedzonym ośrodku.
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Rys. 2

Niech OS = x ⩾ 2a i kąt ?CSO = α < π
2 . Na powierzchnię stożka działają

niezależnie cząstki ośrodka poruszające się w kierunku SO, wszystkie niosące
taki sam pęd P zarówno co do wartości, jak i kierunku. Z podobieństwa
trójkątów △SOC ∼ △SDF mamy DF = r · x−2a

x . Na kołową podstawę o polu
π · DF 2 = π r2(x−2a)2

x2 działają cząsteczki, każda przekazując pęd 2P . Kąt natarcia
cząsteczki na tworzącą stożka ma miarę α, więc przekazany stożkowi pęd
(prostopadły do tworzącej i skierowany do wnętrza stożka) jest równy 2P · sin α,
gdzie sin α = r√

x2+r2 , a jego składowa w kierunku SO wynosi 2P · sin2 α. Zatem

Moduł dowodzenia Skylab 4 umożliwił
powrót na Ziemię załogi ze stacji
kosmicznej Skylab (1974)

całkowity pęd przekazany stożkowi jest sumą pędów 2P w każdym punkcie
koła o polu π · DF 2 oraz pędu 2P · sin2 α w każdym punkcie pierścienia o polu
π · OC2 − π · DF 2. Jeśli przez k oznaczymy stały czynnik, to efektywny opór jest
równy

k

[
r2(x − 2a)2

x2 +
(

r2 − r2(x − 2a)2

x2

)
· r2

x2 + r2

]
= kr2 · (x − 2a)2 + r2

x2 + r2 ,

gdzie x ⩾ 2a. Osiąga on wartość najmniejszą w punkcie, w którym jest minimum
funkcji:

f(x) = (x − 2a)2 + r2

x2 + r2 dla x ⩾ 2a,

a to ma miejsce dla x0 = a +
√

a2 + r2.
Punkt x0 można wyznaczyć, korzystając
z rachunku pochodnych lub bez jego
pomocy (jak?).
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Otrzymana odpowiedź jest zgodna z konstrukcją wskazaną przez Newtona:
„połowimy odcinek OD w Q i przedłużamy OQ do S tak, aby QS było
równe QC. Wówczas S jest wierzchołkiem stożka, którego część [stożek ścięty
COBGDF ] jest rozwiązaniem problemu”.

Z przeprowadzonych rozważań wynika również, że kąt ?CSB jest zawsze
ostry. 2

Voyager 1 (1977), który opuścił Układ
Słoneczny w 2012 r.

I mamy niespodziankę, wśród stożków o danej podstawie i wysokości
najmniejszy opór w rozrzedzonym ośrodku stawia stożek ścięty (!), i to
niezależnie od początkowych wartości r i 2a. Dodatkowo, im mniejszy
stosunek 2a

r , tym większa będzie część płaska. Czy więc rzeczywiście „odwrócona
patelnia” to najbardziej opływowa powierzchnia w rozrzedzonym ośrodku?

Wnioski te wydawały się tak absurdalne, że uznano je za błąd geniusza, były
ignorowane (niezrozumiane?) przez 300 lat, aż do XX wieku, gdy rozpoczęła się
eksploracja kosmosu. . .

Niebo nade mną, grzyby pode mną
Jeśli jest lato i myślisz o grzybach, bardzo słusznie. Jeśli jest jesień i myślisz
o grzybach, jeszcze lepiej. W sumie, bez względu na porę roku i doby
powinniśmy myśleć o grzybach. Bo sieć cieniutkich nitek, która zawarta jest
w wierzchniej warstwie naszych lądów ma kolosalne znaczenie. Od niej zależy
dobrostan roślin lądowych. I, co tu dłużej ukrywać, nasz.

Wszystko zaczęło się od trufli. Albert B. Frank, niemiecki botanik, w 1885
roku badał możliwość sprowadzenia trufli do Prus. Odkrył niezwykłą rzecz:
korzenie niektórych roślin były ściśle splątane ze strzępkami grzybni, a związek
ten wydawał się korzystny dla obu stron. Dotąd obecność dziwnych struktur
i strzępek grzybni w korzeniach roślin uważano za chorobę, pasożytnictwo
lub, w najlepszym razie, za niedbałość przy pobieraniu próbek. Opublikowana
przez Franka teoria o mikoryzie (ukuł ten termin od greckich słów mykes, grzyb
oraz rhiza, korzeń) spotkała się z krytyką środowiska naukowego. Tymczasem
Frank słusznie założył, że strzępki grzybni rozszerzają zasięg rośliny w glebie,
dostarczają jej wody i związków nieorganicznych, głównie fosforanów i azotanów,
ale także cynku i miedzi. Grzyb zyskuje związki organiczne do odżywiania.

Przypomnę tylko, że to, co potocznie nazywamy
grzybem (zarówno takim w lesie, jak i w zapomnianym
słoiku z dżemem), jest jedynie widoczną na zewnątrz
małą częścią grzybiego ciała. Reszta to cienkie
nitkowate struktury otoczone ścianą komórkową, nie
zawsze podzielone na wyraźnie odrębne komórki, jak
to jest u roślin i zwierząt. Mogą one stanowić długie,
zawierające wiele jąder kanały. Ciało, które wyrasta na
powierzchni, służy jedynie rozmnożeniu się za pomocą
zarodników, roznoszonych wiatrem lub wodą na duże
odległości.
W mikoryzie związek korzeni rośliny i strzępek może
być różny. W przypadku drzew najczęściej strzępki
grzybni gęsto oplatają korzeń i wchodzą w przestrzenie
międzykomórkowe tkanek rośliny, jest to tzw. mikoryza
zewnętrzna. W przypadku mikoryzy arbuskularnej
strzępki wnikają do wnętrza komórek, a ściśle mówiąc,
pod ścianę komórkową, tworząc silnie rozgałęzione
arbuskule, twory, przez które zachodzi wymiana
substancji. Struktura błony komórkowej pozostaje
nienaruszona.

Uważa się, że około 90% gatunków roślin lądowych
wchodzi w związki mikoryzowe, co nie jest dziwne, bo
to dzięki temu powiązaniu rośliny mogły „wyjść z wody”
około 470 milionów lat temu. Wtedy powierzchnia
Ziemi była uboga w składniki mineralne, a pierwsze
rośliny nie miały jeszcze dobrze wykształconych korzeni.
Cieniutkie strzępki grzybów pozwalały zwiększyć
zasięg i powierzchnię chłonną. Dowody na tę hipotezę
pochodzą z badań kopalnych oraz analiz genetycznych
współczesnych grzybów mikoryzowych. Niektórzy
badacze uważają, że to mikoryza pozwoliła roślinom
osiągnąć wielką różnorodność i opanować ogromną część
powierzchni Ziemi.
Rosnąca liczba badań nad mikoryzą pokazuje, że
rola grzybów jest większa, niż jedynie dostarczanie
minerałów i wody. Grzyby wytwarzają także hormony
roślinne, które po wniknięciu do organizmu rośliny
regulują jego wzrost i rozwój. Grzyby wydzielają do
gleby antybiotyki, zmniejszając prawdopodobieństwo
zakażenia rośliny patogenami. Rośliny w związku
z grzybem są bardziej odporne na stres: na skrajne
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