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Steven Mintz, profesor historii na Uniwersytecie Teksańskim w Austin, napisał
w swojej karierze ponad osiemset esejów. Kiedy pewnego dnia wrzucił jeden
z nich do popularnego detektora AI, otrzymał wynik: 100% wygenerowane
przez sztuczną inteligencję. Tekst opisywał spektakl muzyczny, który Mintz
widział osobiście, w sali z pięćdziesięcioma widzami, bez żadnego nagrania ani
śladu w internecie. Detektor nie przejął się tym szczegółem. To samo narzędzieMintz, S., Apparently, I’m a Bot, Inside

Higher Ed, kwiecień 2025. oceniło przemówienie gettynburskie Lincolna jako stuprocentowo maszynowe,
a esej Orwella Shooting an Elephant z 1936 roku jako podejrzany w ponad
połowie. Jest w tym pewna poetycka sprawiedliwość: dzieło człowieka będącego
twórcą opisu świata, w którym myślozbrodnię wykrywa się na podstawie
stylu wypowiedzi, pada ofiarą algorytmu wykrywającego myślozbrodnię na
podstawie stylu wypowiedzi. Orwell napisał Rok 1984 jako ostrzeżenie. Nikt nie
spodziewał się, że będzie też instrukcją obsługi detektora plagiatów. Atmosfera
podejrzliwości wobec dobrze napisanego tekstu jest bowiem jak najbardziej
orwellowska: im staranniej piszesz, tym bardziej jesteś podejrzany.

Można by uznać te przypadki za błędy implementacji konkretnych narzędzi.
Jednak w 2025 roku Sadasivan, Kumar, Balasubramanian, Wang i Feizi
opublikowali artykuł Can AI-Generated Text be Reliably Detected?, w którymSadasivan, V. S., Kumar, A.,

Balasubramanian, S., Wang, W., Feizi, S.,
Can AI-Generated Text be Reliably
Detected?, arXiv:2303.11156v4, preprint,
2025. Kod źródłowy eksperymentów
dostępny pod adresem:
github.com/vinusankars/
Reliability-of-AI-text-detectors.

wykazali, że problem nie leży w implementacji. Problem leży w naturze zadania,
co wyjaśnimy poniżej.

Rodzaje detektorów

Istnieją różne sposoby na wykrywanie tekstów wygenerowanych przez AI. Mamy
na przykład detektory oparte na tzw. znakach wodnych. Niektóre modele celowo
generują tekst z ukrytym wzorcem statystycznym, preferując tokeny z tzw.Kirchenbauer, J. i in., A Watermark for

Large Language Models, 2023. zielonej listy, by możliwe było wykrycie źródła pochodzenia tekstu metodami
analizy statystycznej. Druga klasa to detektory oparte na sieciach neuronowych,Li, Y. i in., MAGE: Machine-Generated

Text Detection in the Wild, 2024. trenowane binarnie na parach tekstów ludzkich i maszynowych. Trzecia to
Krishna, K. i in., Paraphrasing Evades
Detectors of AI-Generated Text, but
Retrieval is an Effective Defense, 2023.

detektory oparte na wyszukiwaniu: dla danego tekstu sprawdzają, czy nie ma
semantycznie doń podobnego w bazie wielu tekstów wygenerowanych przez
konkretny model. Oczywiście są również inne pomysły. Na przykład narzędzieMitchell, E. i in., DetectGPT: Zero-Shot

Machine-Generated Text Detection
Using Probability Curvature, 2023. DetectGPT opiera się na obserwacji, że (w dużym uproszczeniu) jeśli model

maszynowy lekko zmodyfikuje tekst wygenerowany przez maszynę, to efekt nie
powinien wyglądać na jeszcze bardziej maszynowy.

Jak oceniane są detektory?

Detektory nie tylko oceniają, ale i same są oceniane – jak to się robi? Możemy
w (nie tak znowu dużym) uproszczeniu przyjąć, że każdy detektor to pewna
funkcja D, która dowolnemu tekstowi s przypisuje liczbę D(s) ∈ [0, 1]. Liczba
ta jest siłą przekonania detektora o tym, że tekst s został wygenerowany przez
AI. Ostatecznie jednak badacz chce być w stanie rozróżniać między tekstami
sztucznymi a wytworzonymi przez człowieka. W tym celu ustala pewien
próg γ ∈ [0, 1] i wszystkie teksty s, dla których D(s) ⩾ γ uznaje za sztuczne.
Oczywiście zdaje on sobie sprawę z tego, że zapewne popełnia błędy. Mogą one
być dwojakiego rodzaju: może błędnie uznawać teksty człowieka za sztuczne
(jak w opisanych na wstępie przykładach) oraz odwrotnie. Prawdopodobieństwo
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Przykładowa krzywa ROC

popełnienia pierwszego typu błędu to α(γ) := PH(D(S) ⩾ γ), tzn. zakładamy, że
S jest losowym słowem wytworzonym przez człowieka. Analogicznie, szansa na
drugi błąd to β(γ) := PAI(D(S) < γ).

Nietrudno zauważyć, że funkcja α(γ) jest malejąca, zaś funkcja β(γ) jest rosnąca.
Punkty

(
α(γ), 1 − β(γ)

)
dla wszystkich γ ∈ [0, 1] tworzą zatem pewną „rosnącą”

krzywą, łączącą punkt (0, 0) z punktem (1, 1). Określa się ją skrótem ROC
(ang. Receiver Operator Characteristic; nazwa sięga II Wojny Światowej, za
jej pomocą oceniano skuteczność radarów). Od dobrego detektora oczekujemy,
że można do niego dobrać próg γ dający możliwie niskie wartości α(γ) i β(γ),
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tzn. że jego krzywa ROC przechodzi możliwie blisko (w jakimś sensie) punktu
(0, 1). Wobec monotoniczności ROC sensownym sposobem pomiaru tej bliskości
jest pole powierzchni obszaru przez nią ograniczonego. Jest to klasyczny sposób
pomiaru jakości detektora (nie tylko tekstów), oznaczany jako AUROC(D) (Area
Under ROC ) lub, trochę krócej, AUC(D).

Zobaczmy, jak działają te pojęcia na przykładzie dość żałosnego detektora,

0

AUROC

1

1

AUROC losowego klasyfikatora to 1
2

który nawet nie patrzy na dostarczony mu tekst s, tylko daje losową liczbę
z przedziału [0, 1]. Wówczas β(γ) = 1 − α(γ) = γ, więc krzywa ROC to wykres
funkcji y = x na [0, 1], a także AUROC = 1

2 . Jest to również rozsądny punkt
odniesienia – każdy sensowny detektor powinien mieć AUROC większe od 1

2 .

AUROC a odległość między rozkładami

Nie zaskoczy nikogo stwierdzenie, że im bardziej podobne do ludzkich teksty
generuje sztuczna inteligencja, tym trudniejsze zadanie stoi przed detektorami.
Można jednak mieć nadzieję na to, że jeśli tylko jest między tymi źródłami
tekstów jakakolwiek „statystyczna” różnica, to odpowiednio „silny” detektor
będzie sobie rozsądnie radził z odróżnianiem jednych od drugich.

Okazuje się, że nie jest tak dobrze. Aby się o tym przekonać, wprowadźmy
następujący sposób mierzenia odległości między losowością tekstów ludzkich
i maszynowych. Jest to tzw. odległość całkowitego wahania między dwoma
rozkładami prawdopodobieństwa. Niech, tak jak wcześniej, AI oznacza losowość
(formalnie: rozkład prawdopodobieństwa) wszystkich możliwych sekwencji
tokenów generowanych przez model językowy, a H – analogiczną charakterystykę
tekstów ludzkich. Wtedy odległość całkowitego wahania między nimi określona
jest wzorem

TV(H, AI) = sup
A⊆Ω

∣∣PAI(S ∈ A) − PH(S ∈ A)
∣∣,

gdzie Ω jest przestrzenią wszystkich możliwych tekstów. Intuicja jest
raczej prosta – pytamy o maksymalną, bezwzględną różnicę między
prawdopodobieństwami wygenerowania tekstu należącego do zbioru A dla
wszystkich możliwych wyborów A.

Zauważmy, że

0 1

1
y = min{x + δ, 1}

δ

AUROC (oznaczone kolorem) szacuje się
z góry przez pole zakreskowanego obszaru,
czyli 1

2 + δ − δ2
2 , gdzie δ = T V (H, AI)

∣∣(1 − β(γ)) − α(γ)
∣∣ =

∣∣PAI(D(s) ⩾ γ) − PH(D(s) ⩾ γ)
∣∣ ⩽ TV (H, AI).

Oznaczając prawą stronę powyższej nierówności przez δ, otrzymujemy, że
krzywa ROC jest ograniczona z góry przez wykres funkcji y = x + δ, a nawet
y = min{x + δ, 1}. Miarę AUROC jakości detektora możemy zatem oszacować
z góry przez pole pod wykresem funkcji y = min{x + δ, 1}, czyli 1

2 + δ − δ2

2 . Morał:
przy odpowiednio małych wartościach odległości całkowitego wahania każdy
detektor staje się niewiele bardziej użyteczny niż losowe zgadywanie.

Atak przez parafrazowanie: jak AI ukrywa AI

Powyższa obserwacja dotyczy detektorów w świecie bez atakujących. Sadasivan
i współautorzy pokazują, że w świecie z atakującymi sytuacja jest jeszcze gorsza.
Wystarczy rekurencyjne parafrazowanie: tekst S generowany przez model L
zastępujemy przez P (S), następnie P (P (S)) i tak dalej, gdzie P jest dowolnym
modelem parafrazującym.Touvron, H. i in., Llama 2: Open

Foundation and Fine-Tuned Chat
Models, arXiv preprint, 2023.
LLaMA-2-7B-Chat pełnił rolę
„parafrazera”. Paradoksalnie: AI
ukrywa AI.

Po pięciu rundach z modelem DIPPER (11 miliardów parametrów) wskaźnik
wykrywalności znaków wodnych spada z 99,3% do 9,7%. Już dwie rundy

Zhang, S. i in., OPT: Open Pre-Trained
Transformer Language Models, arXiv
preprint, 2022. Modele OPT-1.3B
i OPT-13B były celami ataków.

wystarczają, by zejść poniżej 50% wykrywalności. AUROC detektora DetectGPT
spada po parafrazie z 0,965 do 0,25 – poniżej wartości odpowiadającej losowemu
zgadywaniu. Jakość parafraz prawie nie cierpi: 89% oceniono w badaniu MTurk
jako gramatycznie doskonałe.

Rajpurkar, P. i in., SQuAD: 100 000+
Questions for Machine Comprehension
of Text, 2016. Benchmark SQuAD-v2
potwierdził zachowanie treści po
parafrazie.

Spójność z powyższymi obserwacjami jest pełna: parafrazowanie zbliża rozkład
przetworzonego tekstu do rozkładu ludzkiego, zmniejsza odległość całkowitego
wahania, a wraz z nią skuteczność detektora.
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Kiedy detektor atakuje niewinnych

Artykuł bada też kierunek odwrotny: jak sprawić, by tekst ludzki wyglądał jak
tekst wyprodukowany przez AI. W przypadku metod opartych na znakach
wodnych wystarczy wielokrotnie zapytać model o następnik danego słowa,
by statystycznie odtworzyć zieloną listę, która z założenia powinna być
prywatna. Dysponując tą wiedzą, napastnik komponuje zdania bogate w tokenyGu, C. i in., On the Learnability of

Watermarks for Language Models, arXiv
preprint, 2024. z zielonej listy i detektor uznaje go za znakowany model. AUROC detektora

wodnego spada w eksperymencie z 0,998 do 0,013 – narzędzie klasyfikuje teksty
ludzkie jako maszynowe z taką samą pewnością, z jaką wcześniej klasyfikowało
poprawnie.

Scenariusz z detektorem opartym na wyszukiwaniu jest jeszcze prostszy
i etycznie bardziej niepokojący. Nauczyciel prosi model o sparafrazowanie esejuQuach, K., Professor Freezes Student

Grades After ChatGPT Claimed AI
Wrote Their Papers, The Register, 2023.
Studenci pisali. Profesor zamroził oceny.
Nierówność AUROC ⩽ 1

2 + δ − δ2
2 kiwała

głową.

studenta. Model zapisuje parafrazę w swojej bazie. Detektor porównuje oryginał
studenta z parafrazą i ogłasza plagiat. Student pisał sam. Matematycznie
trywialne. Etycznie nieakceptowalne.

Mózg na zwolnieniu: po co w ogóle pisać samemu

Do tej pory mówiliśmy o tym, co AI robi z detektorami. Warto zapytać, coKosmyna, N. i in., Your Brain on
ChatGPT: Accumulation of Cognitive
Debt When Using an AI Assistant for
Essay Writing Task, 2025. Badanie
wstępne, przed pełną recenzją; autorzy
zalecają ostrożność interpretacyjną.

robi z piszącymi. Wyniki są równie niepokojące. Zespół MIT Media Lab pod
kierownictwem Natalii Kosmyny wyposażył 54 studentów z obszaru Bostonu
w czepki EEG i przez cztery miesiące obserwował aktywność ich mózgów
podczas pisania esejów. Aktywność mierzona wskaźnikiem Dynamic Directed
Transfer Function (dDTF) – przepływem informacji między obszarami mózgu
odpowiedzialnymi za funkcje wykonawcze, przetwarzanie semantyczne i regulacjęGerlich, M., AI Tools in Society: Impacts

on Cognitive Offloading and the Future
of Critical Thinking, 2025. Badanie na
666 uczestnikach potwierdziło mediującą
rolę tego zjawiska między używaniem AI
a osłabieniem myślenia krytycznego.

uwagi – była niższa o 55% u studentów piszących z pomocą ChatGPT niż
u piszących bez żadnych narzędzi. 83% studentów z grupy ChatGPT nie
potrafiło po zakończeniu badania przypomnieć sobie kluczowych twierdzeń

Salatino, A. i in., Influence of AI
Behavior on Human Moral Decisions,
Agency, and Responsibility, 2025. Bierne
poleganie na AI osłabia nie tylko pamięć,
lecz także poczucie sprawczości
i odpowiedzialności moralnej.

ze swoich własnych esejów. Efekty utrzymywały się nawet po „odstawieniu”
modelu: studenci, którzy zaczęli od ChatGPT, a potem pisali samodzielnie,
wykazywali niższą aktywność neuronową niż ci, którzy od początku pracowali
bez wspomagania.

Mechanizm leżący u podstaw tego zjawiska to cognitive offloading – przenoszenie
wysiłku poznawczego na narzędzie zewnętrzne. Skumulowany efekt powtarzanego
delegowania wysiłku intelektualnego badacze nazywają długiem poznawczym –
oprocentowanym zaciąganiem pożyczki od własnego mózgu. Mózg rządzi się
zasadą use it or lose it: obwody regularnie nieużywane ulegają osłabieniu.

Za co naprawdę karzą detektory

Wróćmy do Mintza, Lincolna i Orwella. Detektory nie mierzą proweniencji.
Mierzą wzorce powierzchniowe: formalność stylu, regularność składni, brak
potknięć, przemyślane przejścia między akapitami. Dobra proza ma dokładnie te
cechy. W świecie detektorów nie ma tekstu zbyt ludzkiego – jest tylko tekst naLiang, W. i in., GPT Detectors are

Biased Against Non-Native English
Writers, 2023. Detektory karzą też
obcokrajowców piszących po angielsku –
za pisanie z akcentem.

tyle niestaranny, by nie wzbudzić podejrzeń.

Do podejrzanych sygnałów należy też pauza – znak interpunkcyjny obecny
w prozie od Stendhala po Miłosza, stosowany wszędzie tam, gdzie przecinek
jest za słaby, a nawias zbyt urzędowy. Detektory nauczyły się, że AI lubi pauzy,
i wyciągnęły z tego wniosek odwrotny do zamierzonego: że każdy, kto ich używa,
jest podejrzany.

Podobny los spotkał dwukropek,
wyliczenia i zdania wielokrotnie złożone.
Interpunkcja jako dowód winy.

Zob. Sourati, Z., Ziabari, A.S., Dehghani,
M., The Homogenizing Effect of Large
Language Models on Human Expression
and Thought, Trends in Cognitive
Sciences, marzec 2026; oraz
popularnonaukowe omówienie: Chayka,
K., A.I. Is Homogenizing Our Thoughts,
The New Yorker, 25 czerwca 2025.

Fowler, G. A., We Tested a New
ChatGPT-Detector for Teachers. It
Flagged an Innocent Student, The
Washington Post, 2023; Al-Sibai, N., AI
Plagiarism Detection Software Keeps
Falsely Accusing Students of Cheating,
Futurism, 2023.

Logiczną konsekwencją jest homogenizacja: pisz jak wszyscy, myśl jak
wszyscy, nie wyróżniaj się nawet minimalnie ponad pospolitą średnią – bo
niestandardowość jest dziś dowodem winy. Efekt jest dość groteskowy: pewien
serwis oferuje za opłatą uszlachetnianie tekstu w kierunku usterkowości – przez
celowe wstawienie błędów gramatycznych i zastąpienie formalnych łączników
czymś mniej starannym. Żeby brzmieć jak człowiek, trzeba nauczyć się pisać
gorzej.

Zestawienie obu wątków ujawnia paradoks strukturalny. Studenci używający
AI piszą szybciej, ale pamiętają mniej i tracą poczucie autorstwa. Studenci
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piszący bez AI, lecz dobrze, są oskarżani o użycie AI. Obserwacja Sadasivana
i współautorów wyjaśnia, dlaczego ten paradoks jest nieusuwalny: gdy TV(M, H)
jest małe, detektor nie może odróżnić obu grup – i nie odróżnia.

Warto jednak odnotować, że entuzjazm, z jakim niektórzy rozsyłają dowody
bezskuteczności detektorów, jest sam w sobie zastanawiający. The lady doth
protest too much, methinks...Szekspir, W., Hamlet, akt III, scena 2.

Konkluzja

Detektory mogą być użytecznym narzędziem pomocniczym pod warunkiem,
że nikt nie traktuje ich wyniku jako dowodu. Pewnym paradoksem jest fakt,
że konsekwencją postępującego rozwoju technologicznego (który w teorii
miał gwarantować wiarygodność i weryfikować wiele kwestii niemierzalnych,
takich jak zaufanie) jest rozmycie tej pewności i precyzji w wielu aspektach,
pozostawiając dużo miejsca na domysły, tutaj akurat w kwestii przypisania
autorstwa do wybranego dzieła. Jednocześnie otwiera to drogę na zupełnie
nieścisłe metody weryfikacji: intuicję, przeczucie, wrażenie, czy dany tekst
powstał samodzielnie, czy nie.

Profesor Mintz jest botem. Lincoln jest botem. Orwell – autor ostrzegającyBot – program komputerowy, który nie
jest człowiekiem, lecz próbuje imitować
jego działania, np. tworzyć teksty czy
prowadzić rozmowy.
Das, M. R., Turn-It-In: AI Fails
Students for Not Using AI, Firstpost,
2023; Weiss, M., Deepfake Bot
Submissions to Federal Public Comment
Websites Cannot Be Distinguished from
Human Submissions, Technology Science,
2019.

przed światem, w którym myśl jest przestępstwem – jest botem. ChatGPT
przechodzi test człowieczeństwa z wynikiem lepszym niż wszyscy trzej razem
wzięci. Studenci, którzy oddali pisanie modelowi, nie pamiętają własnych esejów.
Studenci, którzy pisali samodzielnie i pisali dobrze, zostali oskarżeni o plagiat.
Nie ma tekstu wystarczająco ludzkiego, są tylko teksty za mało dokładnie
przetestowane na użycie AI.

Tekst powstał bez użycia AI.

O badaniu i pożytkach z siarczku molibdenu
Robert SZOSZKIEWICZ** Wydział Chemii oraz Centrum Nauk

Biologiczno-Chemicznych, Uniwersytet
Warszawski
rszoszkiewicz@chem.uw.edu.pl

Fizykochemia powierzchni, która wyłoniła się wskutek używania teorii, metod
i narzędzi badawczych z zakresu zarówno fizyki, chemii, jak i inżynierii
materiałowej, bardzo prężnie rozwijała się już w latach 80. i 90. ubiegłego wieku.
Obecnie, wraz pojawieniem się tzw. materiałów dwuwymiarowych (2D) oraz
niesamowitego rozwoju rozmaitych metod mikroskopowych, przeżywa kolejny
renesans.

Materiały dwuwymiarowe to pewna klasa materiałów krystalicznych, których
właściwości chemiczne i fizyczne bardzo silnie zależą od grubości. Z reguły są to
niemalże atomowo cienkie warstwy. W najprostszy sposób można je otrzymać
poprzez złuszczanie mikroskopowych kryształów. Taka operacja jest możliwaW terminologii naukowej taką operację

złuszczania określamy mianem eksfoliacji
mechanicznej materiałów objętościowych.
Po jej dokładniejszy opis można sięgnąć
do artykułu O tajnikach eksfoliacji, czyli
co łączy grafen z odklejaniem etykiet
z cenami z ∆3

15.

dlatego, że atomy w poszczególnych warstwach materiałów dwuwymiarowych
połączone są z sobą silnymi wiązaniami kowalencyjnymi, zaś poszczególne
warstwy łączą się z sobą słabymi oddziaływaniami o naturze elektrostatycznej,
określanymi mianem oddziaływań van der Waalsa. Ze względu na skład
atomowy i właściwości chemiczne wyróżnić można wiele klas takich materiałów,
na przykład: grafen i jego pochodne, azotek boru i jego pochodne, dichalkogenki
metali przejściowych, perowskity i MXeny.

Rewolucja w świecie materiałów 2D została zapoczątkowana przez otrzymanieO grafenie można było przeczytać
w Delcie, w artykule Grafen
i spółka, ∆5

21.
w 2004 roku grafenu, czyli pojedynczej warstwy atomów węgla ułożonych
w jednej płaszczyźnie, w tzw. sieci heksagonalnej, a więc strukturze
przypominającej plaster miodu, tyle że atomowo cienkiej. Okazało się, że ma on
– przewidziane przez wcześniejsze rozważania teoretyczne – niezwykłe własności,
jak na przykład niemalże bezstratne przewodnictwo elektronowe.
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