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Jednym z centralnych zagadnień w teorii liczb jest badanie odległości pomiędzy
kolejnymi liczbami pierwszymi. Są to tzw. prime gaps, w encyklopedii OEIS
występujące jako ciąg A001223, którego n-ty wyraz to różnica między (n + 1)-szą
i n-tą liczbą pierwszą:

1, 2, 2, 4, 2, 4, 2, 4, 6, 2, 6, 4, 2, 4, 6, 6, 2, 6, 4, 2, 6, 4, 6, 8, 4, . . .

Rozważany ciąg kryje wiele tajemnic świata liczb pierwszych. Przykładowo
słynną hipotezę o liczbach pierwszych bliźniaczych można wyrazić następująco:
liczba 2 występuje w ciągu prime gaps nieskończenie wiele razy.

W roku 1958 Norman Gilbreath – ówczesny student matematyki na UCLA –
zauważył ciekawą zależność dotyczącą kolejnych iteracji ciągów różnic.
Tworzymy ciągi liczb naturalnych w następujący sposób. Pierwszym ciągiem
jest ciąg liczb pierwszych. Drugi ciąg to ciąg różnic kolejnych elementów ciągu
pierwszego (od liczby większej odejmujemy mniejszą) – czyli wspomniany
wyżej ciąg prime gaps. Na trzeci ciąg składają się wartości bezwzględne różnic
kolejnych elementów ciągu drugiego, na czwarty – wartości bezwzględne
różnic kolejnych elementów ciągu trzeciego i tak dalej. Poniżej prezentujemy
początkowe elementy kilku początkowych ciągów otrzymanych w ten sposób:

2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, . . .
1, 2, 2, 4, 2, 4, 2, 4, 6, 2, 6, 4, 2, 4, 6, 6, 2, 6, 4, 2, . . .
1, 0, 2, 2, 2, 2, 2, 2, 4, 4, 2, 2, 2, 2, 0, 4, 4, 2, 2, 4, . . .
1, 2, 0, 0, 0, 0, 0, 2, 0, 2, 0, 0, 0, 2, 4, 0, 2, 0, 2, 2, . . .
1, 2, 0, 0, 0, 0, 2, 2, 2, 2, 0, 0, 2, 2, 4, 2, 2, 2, 0, 2, . . .
1, 2, 0, 0, 0, 2, 0, 0, 0, 2, 0, 2, 0, 2, 2, 0, 0, 2, 2, 2, . . .

Hipoteza Gilbreatha stanowi, że, począwszy od drugiego, każdy tak otrzymany
ciąg zaczyna się od liczby 1.

Już od chwili jej sformułowania hipoteza Gilbreatha wzbudziła żywe
zainteresowanie wśród matematyków. Wystarczy wspomnieć, że zaledwie
trzy lata później Wacław Sierpiński umieścił ją wśród pierwszych zagadnień
(pomiędzy hipotezą Goldbacha a rozkładem liczb naturalnych na iloczyn liczb
pierwszych) omawianych w znakomitej książeczce Co wiemy, a czego nie wiemy
o liczbach pierwszych. Na zakończenie wypada dodać, że obserwacja Gilbreatha
pojawiła się (bez dowodu) w pracy francuskiego matematyka Françoisa Protha
już 80 lat wcześniej. Podsumowując, hipoteza podzieliła los wielu innych
zależności matematycznych, które na trwałe związały się z nazwiskiem innej
osoby niż ta, która jako pierwsza je zaobserwowała. Przypuszczenie Gilbreatha
do dziś czeka na dowód lub kontrprzykład.

Przez ucho igielne
Przyzwyczaiłam się do myśli, że jestem sobą. Ja: moje całe ciało, odtąd – dotąd,
i już. Czasem jednak czuję się nieswojo, kiedy myślę o tym, że w moim wnętrzu
dzieją się rzeczy, o których nie mam pojęcia. Część mnie czymś się żywi, dzieli
się, gdzieś się przemieszcza, rośnie lub zmniejsza się, a część umiera (w sposób
zaplanowany lub nie). Co gorsza, ta wewnętrzna komórkowa niezależność ode
mnie dotyczy także, a może szczególnie, mózgu, tego organu, który lubię z moim
poczuciem „ja” utożsamiać.

Tymczasem jesteśmy (dorośli) zbiorem kilkudziesięciu bilionów komórek.
I czasem łatwiej jest zrozumieć, jak działa nasze ciało, patrząc na losy tych
pojedynczych podstawowych bytów. Wszak początek ludzkiego życia to jedna
komórka, która zaczyna się dzielić.

Rozwój mózgu to proces wieloetapowy. Polega nie tylko na powstawaniu nowych
neuronów, lecz także na ich precyzyjnej migracji w miejsca, gdzie tworzą się
tzw. jądra oraz kora mózgowa. Nowopowstające neurony są niewielkie, mają
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8–12 mikrometrów średnicy, czyli około jedną dziesiątą grubości ludzkiego
włosa. Najpotężniejszym ładunkiem wewnątrz niewielkiego „ciała” jest jądro
komórkowe o średnicy niewiele mniejszej niż sama komórka. Początkowo
komórka ma niemal kulisty kształt, ale wkrótce wysuwa długą wypustkę,
a jej ciało wydłuża się, przyjmując charakterystyczną dwubiegunową postać.
Następnie do przodu przesuwane jest jądro komórkowe – proces nazwany
nukleokinezą – po czym przemieszcza się tylna część komórki. W efekcie neuron
porusza się serią niewielkich „kroków”, nieustannie zmieniając swój kształt.
W przypadku neuronów, które mają tworzyć korę mózgową, ruch ten odbywa
się po włóknach gleju promienistego (to inny rodzaj komórek nerwowych,
wspierających prawidłowy rozwój mózgu), które tworzą rusztowanie rozciągające
się od komór mózgu do jego powierzchni. To jak wspinaczka po linach. Neurony
migrujące do kory mogą pokonywać kilka milimetrów, a niekiedy nawet kilka
centymetrów, co oznacza, że komórka o średnicy około 10 mikrometrów może
przebyć dystans przekraczający tysiąckrotność własnych wymiarów. Migracja
pojedynczego neuronu odbywa się z prędkością kilkunastu do kilkudziesięciu
mikrometrów na godzinę, miliony komórek wykonują ten proces równocześnie.
Neurony powstające wcześniej zatrzymują się w głębszych warstwach, natomiast
neurony urodzone później migrują obok nich i osiedlają się bliżej powierzchni,
dzięki czemu mózg ma charakterystyczną architekturę warstwową.

To, czego dokonują komórki, jest tym bardziej
imponujące, że wymaga przeciskania się pomiędzy
innymi już osiadłymi komórkami oraz włóknami
i strukturami zewnątrzkomórkowymi przez szczeliny
o średnicy nawet kilku mikrometrów. W tym celu
komórki wydłużają się i przelewają przez najwęższe
miejsca, kłopot stanowi wspomniane wcześniej duże
jądro komórkowe. W zwykłych komórkach jądro jest
strukturą dość sztywną, dzięki wewnętrznie, pod
otoczką, położonej warstwie białek z grupy lamin.
Laminy m.in. chronią materiał genetyczny przed
zniekształceniami właśnie. W neuronach jest jednak
inaczej, lamin jest znacznie mniej, dzięki czemu jądro
komórkowe w trakcie przeciskania się może ulegać
odkształceniom. To jednak ma poważne konsekwencje.
W czerwcu br. w tygodniku Nature ukazał się artykuł,
w którym zespół naukowców z pracowni prof. Mineko
Kengaku z Japonii opisuje, co dokładnie dzieje się
z DNA w trakcie migracji neuronów. Praca została
wykonana na myszach, organizmach modelowych,
u których rozwój jest bardzo dobrze zbadany.
Trzy rodzaje komórek nerwowych badano
w laboratorium, „zmuszając” je do przejścia przez
bardzo wąskie kanaliki (o średnicy 3 mikrometrów)
między dwoma komorami. Okazało się, że w jądrze
w trakcie przejścia powstawały dwuniciowe pęknięcia
helisy DNA. Mechaniczny nacisk powoduje zatem
uszkodzenia DNA, które są śmiertelnym zagrożeniem
dla życia komórki. Takie pęknięcia powoduje na
przykład promieniowanie gamma, jeden z bardziej
mutagennych i zabójczych dla komórek czynników.
Naprawa takich pęknięć jest najczęściej procesem
nieprecyzyjnym, skutkującym w dużych mutacjach lub
zaburzeniach struktur chromosomów.
Eksperymenty japońskich badaczy pokazały jednak,
że powstanie dwuniciowych pęknięć jest normalnym
zjawiskiem towarzyszącym migracji zdrowych
neuronów. I że pęknięcia te po 24 godzinach znikają,

nie powodując widocznych mutacji ani śmierci komórek.
Uszkodzenia są zatem skutecznie naprawiane.

Dalsze eksperymenty wykazały, że dzieje się tak dzięki
aktywności białka Top2. Jest to enzym, który do tej pory
znany był z tego, że likwiduje zbyt duże naprężenia nici
DNA. Dzieje się to w trakcie odczytywania lub kopiowania
materiału genetycznego. Skręcone dwie nici DNA są wtedy
rozciągane i rozdzielane, bo białka prowadzące reakcje
odczytują informację z pojedynczych nici. Tak powstałe
„oczko” przesuwa się wzdłuż helisy, przez co z przodu
i z tyłu powstają niekorzystne dla długiej cząsteczki
„superskręty”. To tak, jakbyśmy dwużyłowy skręcony
helikalnie sznurek rozdzielili, ciągnąc za każdą z nici na
boki. Top2, aby zmniejszyć naprężenia, przecina dwie
nici i utrzymując je razem przekłada przez pętle powstałe
przez zniekształcenia, po czym ponownie je łączy. Jest
to precyzyjna procedura, wpisana w standardowe „życie”
wielokrotnie zwiniętych długich łańcuchów DNA.

Top2 odpowiada zatem za szybkie znikanie podwójnych
pęknięć w jądrach przeciskających się neuronów. Jak
zatem dzieje się, że pęknięcia nie powodują widocznych
uszkodzeń (mutacji) w DNA? Istnieje mechanizm,
dzięki któremu pęknięcia nie powstają w losowych
miejscach, a jedynie tam, gdzie nie ma ważnych
dla życia genów. Są to tzw. sekwencje niekodujące,
sekwencje powtórzone i rejony, które są pozostałościami
ewolucyjnymi po wirusach. Jeśli tam powstanie błąd
przy ponownym łączeniu pękniętych nici, nie będzie
niósł ze sobą żadnych konsekwencji.

Myślę z podziwem o moich komórkach, które, ryzykując
życiem, przeciskały się przez wiele dni, aby dotrzeć do
celu, tworząc pofałdowaną korę mózgową. Chciałabym
nawet im powiedzieć: dobra robota! Choć trochę mi
szkoda, że ta robota, jakby nie moja.
“Confined migration induces non-lethal DNA damage in developing
neurons”, Zhejing Zhang i wsp. Nature 654, 2026.
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